我妈说,陈姨走了。
今年才53岁,肺癌晚期,邻居说最后几天她疼到打滚却喊不出来,因为嗓子哑了。
陈姨以前开理发店,在益阳小商品市场里。小时候,我特别怕剪头发,一进去就哭,只有她剪刀轻,我不怕。
年轻时候的陈姨很漂亮,一米七的个头,喜欢穿长裙。在父母介绍下嫁给了一个包工头,不过她真是村里自由恋爱的先锋,和长期分居的老公离婚,再嫁了一个东北叔叔,后来有一个很帅气的儿子,很高。一家人出门,在村里简直鹤立鸡群,别提多让人羡慕了。
再后来,有次和我妈打麻将,说她去体检肺部有阴影,要去复查。她说孩子读书正花钱,老公打两份工,哪有这个闲钱,只是每天给自己熬绿豆汤,放在保温杯里定时喝,说是解毒。就这样一直撑着没去医院,直到痛到身子都抬不起来,再去医院说已经转移,熬了几天就走了。
印象中最后一次见到她,面容干瘦,皱纹一条条,坐在二楼阳台上,已经没有力气下楼了,却还在尽量微笑,对我们打招呼。
我妈之前一直吐槽,说陈姨这辈子太苦了,除了儿子,老公对啥事都不上心,自己也没捯饬一下,到头来还住这老房子里。但到了灵堂,她坐在那里嗷啕大哭了一场。
你问为什么不去大医院治疗呢?因为在村里人看来,没有听说癌症可以治好这回事。前两年开饭店的牛叔查出来肺癌,家里有钱,花了几十万去长沙治,回来不到一年人没了。更加坚定了村里人的思想:癌症治了,家破人亡,癌症不治,人亡家还在。
我爸去年十月查出食管癌晚期,从市医院到长沙湘雅医院都拒收时,妈妈也动摇过,亲戚邻里都劝放弃的时候,我想起村里那些走了的人,便一口回绝,坚定要治,多少钱都得治。
在中大肿瘤医院手术后,过去八个月了,爸爸康复得还不错,这两天大家都在鼓励他,一定要养好身体回去让村里人看看,说看来癌症只要治疗,还真有希望。
努力治疗,除了救人,更想下一次有人想放弃治疗的时候,村里有人能说上一句我爸就是治疗了,活得好好的,也许这也是温暖他人的一点力量吧。