序章一
上海的清晨,太阳出的太晚。薄薄的雾霾混杂着汽车尾气,让人无法放纵呼吸。
李锐坐在他的宝马车里,双眼定定地望着窗外。
通往虹桥机场的高架路拥堵不堪。他的车如蜗牛般爬行,一如他目前的境况。
司机从后视镜观察了一下他落寞的脸。安慰道:“过了这段,情况会好转。”
他冷笑着点头。
世间事物,无非吉凶悔吝地轮转。
一切都会好的,终究会好。关键是我能不能坚持到世界变美好的那天。
他是一家百亿估值的互联网公司副总,貌似功成名就。
高端的事业,以亿计数的期权,位居上海沿江的豪宅,一辈子用不完的现金。他拥有所有能用物质来定义的成功。
但他并不快乐。因为人类除了物质的满足,还有精神的深华。
他也觉得自己这么想,实在有些装逼。何况他还是那种逼格很高的人。
就在几天前,他了解到自己负责的项目将会被打包出售,明天是合同最后签订的日子。
如果听天由命,不去抗争,他的银行账户过几天又会多出几千万的数字。
用金钱衡量,是笔好生意。因为付出的代价仅只是失去一份工作。
如果失业,我是不是也应该去养猪。用世界上最先进的互联网技术,养中国最好的猪。
他不无恶意地想。
可他妈的,就算用上吹得再好的技术,还不是做个猪倌。
摇了摇头,不能坐以待毙。
他的公文包里放着一份计划书。
这象是一份挑战书,又象是签订城下之盟的投降条约。
在旁人眼中,他象个背叛者。只有他坚信自己是始终坚持初衷的理想主义战士。
水仙花般的自恋,可能是他唯一的弱点。
互联网时代,一切的道德衡量要么高高在上,严苛得连圣人都望尘莫及,要么卑微低落到毫无底线,等同禽兽。
所以他对自己的要求是:不做圣贤,就是禽兽。
此时的思绪如脱缰野马,纷繁驳杂。
他出身一个高知家庭。从小到大都是学霸,初中拿过上海数学竞赛一等奖和全美数学奥赛金牌。
高中保送的北大。
大学毕业后留美深造,成为斯坦福的博士。而后任职于美国高盛银行,是当时高盛最年轻的合伙人。
他寡淡无味,刻板地过着鲜衣怒马的生活。
直到有一天,他回到纽约空空荡荡的寓所,忽然扪心自问。我这样活着,为什么?
以前的一切,都不像为自己而活,而是生活在别人为他划定的成功界定里。
他想为自己理想奋斗,想要造福人类,维护世界和平。
为了理想,他抛弃以往的拥有。只身一人,义无反顾的回国创业。
靠着从小到大自带的成功光环,通过在母校的几次演讲和一顿略微寒酸的午餐,忽悠了十几个学弟学妹。成立科技公司,做起了互联网搜索引擎项目。
那是个互联网激情四射的年代,他也意气风发。在每一次公司内外的演讲中都在反复强调:“我们要做世界上最好的产品。”
科技改变世界,梦想创造未来。
可惜现实的骨感终究给了他重重一击。
当别家公司的二流、三流产品都已成功上市,他还在资本的泥潭苦苦挣扎。
看不到希望和出路。
最后一位倚重的手下离开时,他茫然失措。
象是喃喃自语,又象在无力指责。“为什么会这样?”
“你落伍了。”朋友兼手下痛惜地说:“你的完美主义,工程师思维,产品为王的理念,不再适合这个时代。是你拖累了公司。”
朋友拿起辞职信,硬塞在他手里。“现在是拼点击率,拼流量,拼资本运作的时代。一切产品的重点不在好,在于快。”
“快速的产品,快速的升级换代,快速的融资,快速的市场覆盖,快速地做到行业第一。然后快速的卖掉。”朋友推门走了出去。“一切都是生意,一切都为卖个好价钱。”
一声刺耳的音乐打断他的沉思。“来电话啦,来电话啦。”
这是他保留不多的一点恶趣味:无聊的电话铃声。
看了看来电显示,皱了下眉头。
公司董秘的电话。
眼前浮现一双洁白修长的大腿,玲珑曲折的身材,一张完美无瑕的脸。
眨眨眼睛,清空绮想。
他酝酿下情绪,用一种兴奋得略显夸张的语气接起电话。“哈罗,亲爱的Marry。”
电话那头传来呆板冷漠的声音。“你好,李总。董事长希望你马上回到公司。”
“可是我正在去往机场的路上,这次出差我几天前就在公司的OA上发布了。你确定董事长现在让我回去?”他心里一沉,尽量保持平静的口吻。
“董事长希望你尽快回到公司。不然,你会被自动停职。”电话那头传来忙音。
“麻痹的。”骂了句粗口。他示意司机在下个出口下高架。
这是个艰难的抉择。义无反顾地去机场飞往深圳,那就走上一条鱼死网破的不归路,忍气吞声回公司则避免不了他被人再卖一次的命运。
公司的董事长兼CEO老庄是位谦谦君子。象社会学教授更多过象一位企业家。
他一直保持着对老庄的尊敬。
在他最走投无路的时候,老庄收购了他的公司 。
签订并购协议时,他激烈得象个中二青年。一个人在那儿嘀咕报怨,目中无人。仿佛眼前的金主,以后的老板如同泡沫,阳光下显得七彩绚烂。可只要轻轻一碰。砰地破灭。
他的命运,也将如泡沫。
老庄静静地望着他。离他很近,脸上满是他横飞的唾沫。
也不擦,由它自干。
当他终于发泄完情绪,拿过杯子喝水时,老庄找到机会给他灌了口鸡汤。
“既往不恋,纵情向前。”
他猝不及防,下意识的重复了一句。“既往不恋,纵情向前?”
他清晰地记得:那个一直稳稳坐在椅子上,身体前倾,神情专注望着自己的儒雅男子,一下站了起来,向他伸出手。
“一切都是最好的安排。”老庄那时象个布道的圣人。“我们会是最好的搭档。”
我承诺:尊重你秉持的信念,尊重你对产品精益求精的坚持。希望它象你的孩子,伴随公司一起成长。
好吧,为了这句话,他死心塌地跟了老庄。一起熬过了互联网寒冬,一起迎来大并购时代。
“回公司。”他简单地吩咐了司机。
拿起了电话拨了一个号码。“嗨!托尼。情况有些变化,我不能来深圳了。”他深吸了口气。
从口袋掏出七星牌香烟,打着火。
抽烟是在美国养成的习惯,回国后就戒了。戒的轻松无比。有次在飞机上看到本杂志,说成功戒烟的男人都很可怕。因为戒烟如此痛苦,能戒掉说明都是狠人。对自己狠,对别人会更狠。
当时哈哈一笑。
这两天又开始复吸。瘾头比从前大了许多。
深吸一口烟,七星烟醇和淡雅的味道充满口腔。
“我希望我们能在电话里敲定这事。托尼,请你联系牛总,我们只有一个小时。”
一小时后,他出现在董事长老庄面前。
老庄是位四十五六岁的中年人。常年不变的唐装穿在身上,显得儒雅脱尘。
紧皱的眉头,紧撇着嘴。表明他在强压怒气。
“我需要一个解释。”老庄的眼睛依然明亮。只是在眼底深处有丝疲惫。
李锐平静地对望着老庄。“你知道的。我一直反对这次并购。”
他找了个椅子坐下,掏出了香烟,点上火。
“我可以接受你卖掉搜索引擎这块业务,但不能接受卖给3M公司。”
老庄不悦地抽抽鼻子,立起身打开窗。
他能容忍李锐的无理,但不能接受他想当婊子还要扭捏的做派。卖给谁不是卖?
这是个赢家通吃,剩者为王的年代。
李锐负责的产品确实很好。可再好的产品做不到第一,屁都不是。
他年长李锐十岁,经历的波折也多。
从创业的辈分来讲,他是门户网站这一波的风口,江湖地位更高,考虑问题更全面。
内心深处他欣赏李锐,可惜搜索引擎这块在自己公司成了鸡肋。
所以,生意就是生意。
“这是公司最后的决定。”他寻找着措辞。“这是个痛苦的决定,可我们必须面对现实。”
3M公司是个好公司,最有可能突破三巨头设下的天花板。
如果收购了自己的项目,它就拿下三成以上搜索市场份额,能够在市场老大的腹地撕开个口子。
配合公司强势的浏览器,杀毒软件和应用分发,补上短板后凭着他们老大指鹿为马的魄力,公司股价必然扶摇直上。
这样的前景刺激了3M公司开出足够诚意的价格。
他无法拒绝,不然就是犯罪。
但怎么说服眼前人?
“你会保有项目百分之二的股权,还有五百万现金。”他淡淡地开出筹码。
利益,赤裸裸的利益。
为了加强重点,进一步补充道:“是美金。”
李锐淡淡一笑。“你知道我不在乎这些。”
凭他这几年在互联网江湖挣下的赫赫声名,如果单飞,三巨头早就准备好1亿美元能随时投给他。
“那你想怎么样?”老庄保持着不多的一点耐心。
“我希望你能看一下这份合约。”他将一份现打的文件放在桌上。
双手抱在胸口,静静地等着答复。
老庄不解地拿起翻看,脸色慢慢变得凝重。
这是一份2Q公司战略投资的基本条款,价格比3M公司出得更高,条件更好。
老庄望着他,深深地相望。
“庄总,我们好久没推心置腹地聊天了。”他又掏出七星烟。
“这里不准抽烟!”老庄严厉地敲了下桌子。
他点点头,将香烟放在鼻子边嗅着。
“老庄,这些年来大家变了不少。可我依然记得第一次见面你说过的话。” 他眯缝起眼。
“这几年,你对我没少骂娘,也没少操蛋,我知道世道艰难,大家压力都大。可现在市场好转,我们还有希望。就让我任性操蛋一回行不行?”
他将香烟揉碎,扔进面前的茶杯里
“老庄,我知道你是个好人,要是拿了2Q公司的钱我还跟你卖命,你要是把项目卖给3M,我就带着人回复旦校园打游击。”
“你麻痹别威胁我。”人淡如菊的老庄也忍不住爆了句粗口,用手抻了一下脸。
“来不及了,明天我们会和3M公司签协议。新闻稿已经发出去了。”
“一切尽在掌握。”李锐站起身,看看手机上的时间。
“下午三点,2Q公司的老总会到上海。如果谈的不错,六点钟香格里拉大酒店会有个盛大的发布会。”
他做个鬼脸,转身往门外走去。
老庄面无表情,按下桌上的呼叫器。“陈女士,请到我办公室来一下。”
下午六点,上海香格里拉大宴会厅。
一场让IT界目瞪口呆的发布会顺利召开。
新闻内容引发轰动,完美体现了翻云覆雨在现实中的诠释。
对3M公司来说,事件让它明白了一个真理:煮熟的鸭子,如果不好好看着,会插上翅膀飞走。
这是所有媒体人的狂欢日。所有人都其中找到了各自的新闻要素。神反转,才有新闻的意义。
晚上九点,香格里拉大酒店。
李锐拿着杯鸡尾酒,一个人站在豪华宴会的角落。
繁华落尽,却找不到希望看见的人。
老庄已有五六分的酒意,避开了蜂拥的媒体,向他走来。
拿着红酒杯碰了下他的杯子。干杯!
“是笔好生意。”老庄意犹未尽的舔了下嘴,八二年的拉菲。
“有件事,我不太明白。你为什么不想和3M公司合作?”
李锐耸耸肩:“3M是个很有战斗力的公司。如果他们做得更有底线,我会尊敬它。”
我的理想,虽然所余不多。但也不希望被人拿去放在脚下践踏。
老庄摇头。开心的日子,他不想谈论引起争论的话题。
犹豫了下,他轻声地说:“晓娟今天辞职了。”
陈晓娟是公司董秘。
李锐的眼光锐利起来。虽然有所预料,心口还是有些痛。
“这件事和她无关。”他有点无力地说。
“我知道,3M公司的具体条款是她泄露给你的吧。”老庄有点烦躁。“女人啊……”