他，未有名字。
人，总在批判。
年轻他说匮乏、困苦、奋斗、自由、民主，
一如他肩负伟大的使命去指正，去引领，
那是自由之风，要破开旧迷障。
老年他说风气、娱乐、享乐、粗鄙、时代、年轻人，
一如他肩负伟大的使命去厌恶、去抗拒、去指正，
那是时代之音，要撕开换季的声音。
换季总有声。
一季总不如一季。
年轻他却总会成为老年他。
年轻他迷茫、困惑、宣泄，
面对指责，一头雾水。
老年他说他那一代的绝境。
年轻他不懂。
老年他便叹，悲，怒。
年轻他处在他的时代，
面临着他的绝境。
老年他不懂。
年轻他不叹，不悲，不怒，
继续面对绝境。
（附：1. 阿城说，每个时代都有自己的绝境。我们要去穿越绝境。穿越绝境之后，自己的状态就会不一样了。我明白自己的绝境，我想写出那些绝境，也许之后，我的状态会有所改变吧。
2. 有一个想法，有时候上一代的人会批判下一个时代，说现在更加浅薄、粗鄙了等等，但是，我们这个时代活该要受到批评吗？难道我们所拥有的一切，不是上一代人带来的吗？）
