雨夜里写作是件极惬意的事，听雨，嘬茶，抽烟，在烟雾缭绕中远眺窗外，雨声愈大，万物也愈加静谧了，当时间偷偷爬进灯里，夜便隐约开始了。
我回忆起小时候和祖母生活的日子来，祖母是极勤俭的人，素日告诫吾辈最多的便是粮食不易，油盐不易，要分外珍惜，我们也确实珍惜粮食油盐，却极爱开灯，祖母每每掩门离去后，总有人起身将灯打开，稚童大抵都恐惧黑夜，不单惮鬼神之说，更是厌烦安分的躺在床上，定是要嬉笑打闹几番才能入睡，于是祖母若是瞥见有灯亮着，便大声呵斥起来，关灯早睡。于是，往昔的梦想便是拥有一个属于自己的手电，夏夜里，在庭院里纳凉，羡慕极了用灯光射向星夜的孩子，就好像他们拥有某种神秘的力量，似乎和星星月亮亲近了几分，我向来安分，却也崇尚光明，有时候按耐不住了，便偷偷拿走祖母枕边的电筒，翻过围墙，去到隔壁的邻居家，躲在门的一侧，将灯闪在脸上，隔壁的小姑娘被吓的哇哇大哭，便有责骂声起来了，我是不惧怕的，但又怕偷灯东窗事发，变悻悻的逃了回来将灯轻放回原来的位置，便一本正经的躺在凉席上，望着星星乐出了声。
小时侯的灯是一种莫名的喜悦，而后来的灯却像极了生活。成年总是会有淡淡的愁绪在夜里不紧不慢的展开，延伸着去，无休无止。
前段时间我住在一清吧楼上，这种浮躁的夜里总有人辗转反侧，所以酒徒也就会络绎不绝
我自无趣，喜酌小酒，然后开始听歌手弹唱，这里五颜六色的灯很多，柔和的照在脸上，我却怎么也没从从前单纯的喜悦感，后来歌手和我闲聊，他们在各式各样的吧里，五花八门的灯里，待得久了，没那么多时间感悟，生存极苦，挨床即睡。我望着眼前从南漂到被的汉子，也不知道哪里来的悲伤，只觉得杯中酒凉，生活却漫长。
我的房间里只有一盏橘黄色的灯，灯色很暖，灯帘是祖母缝制的，她拿着一把老式尺子，还喊我说：“你来看看这是多宽啊，人老了眼睛也看不清了”，这些事情历历在目，祖母却在寒月离去了，走的很痛苦，是被病痛磨难去的，我到现在还做梦祖母对我说：“你去买农药来我吃了去罢”。梦醒，我总是潸然泪下，那种痛苦，我不敢回想，祖母稍年迈时总说人死如灯灭，我这盏老油灯也快枯了，我总打趣说孙儿给你加满，祖母笑的明快极了，像极孩子。 上元节的时侯我特意买了最大的莲盏灯，加的溢满的油，灯在水面回转了几圈，然后越飘越快，越飘越远了，忽明忽暗的我好像看到祖母慈祥的笑容，她在彼岸也许收到了罢。
如今的生活不像之前了，灯也不像了，我也忘却了收集灯的愿望了，有些事情忘却就忘却了罢，就好像我们终究是要向前走的，风虽大，却也绕不过灵魂。
