兰空大院的家属楼，按两个序列编号，后勤部单独排序，司令部政治部一并排序，我记得有十五栋楼。另外还有一号院和二号院。

      刚搬到夏官营时，我家住政治部八号楼一单元三楼。我认识的第一个邻居，是一楼的张杰叔叔。刚搬来的那天的第一顿饭，就是他家姥姥做的菜包子和大米粥。张叔叔时任新闻科科长，那期间新闻科出个大活，一篇大稿件在空军报上占了两个版面，后来还上了解放军报。文章的主人公是临潼基地的副部队长张孔铨，当年被中央军委追记一等功。

      一单元每层为四户，分为一个一居室、两个一室半和一个两居室三种户型，每户有独立厨房。我们家住两居室，邻居刘军家住套间一室半。刘军家搬走之后，我们家的房子调成了两室半，用一个单间换成了套间，腾出来的单间分给了兰空创作室的黄叔叔。住三楼另一侧的廖代谦叔叔也在创作室工作，廖叔叔写诗，我读过他的组诗《沙海雷达兵》。前些日子听冀安学弟说，他当年在创作室工作时，廖代谦是他的恩师，真是名师出高徒。我不知道冀安是否写诗，但欣赏过他的音频作品，每一段配文都像诗一般美丽。黄叔叔有个笔名叫黄婴，出过书也写过剧本，当年兰空文工团有个保留节目，天津快书《送苹果》，就是他写的脚本。节目的大概情节是，部队拉练去农村，炊事班在李大伯家住了一个月，战士们每天帮李大伯挑水扫院子，临行前，李大伯给炊事班送来一篮子苹果表示感谢之情，战士们坚辞不收，情急之下，李大伯悄悄地把苹果扔进了开水锅，谎称“大风把树上的苹果刮进了锅”。部队走后，李大伯在院子里发现一个密封的坛子，下边压了一张纸条上写着，白糖一大碗，苹果三十个，专治气管炎，送给李大伯。

      后来的剧本，把苹果改成了白梨。听黄叔叔说，节目在北京汇演时，有首长讲，苹果不治气管炎，要改成白梨。蜜饯苹果变成了蜜饯白梨，味道不知咋样，俺感觉韵味差了许多。

      八号楼另一个单元住着我的同学李大明，王力红、王力平姐弟和现居云南的何虹小学妹，后来成为空军中将的臧穗叔叔也住在这个单元。臧叔叔喜欢下象棋，晚饭后经常拎个板凳到我们这个门洞口打擂台，对面总是换人，臧叔叔不换，赢了不下来，输了也不下来，直到天黑了，棋局才散。天黑之后，就是周宽友叔叔的讲故事时间。周叔叔讲的多是鬼故事，听故事的也多是男孩子，女孩子一般不敢出来听。这个单元女娃娃多，一楼张叔叔家有四个女儿，隔壁谢叔叔家有三个女儿，两家就是七千金。

      我下乡之后，黄叔叔搬走了，他那间房子做了铅印室女工宿舍。有一天我从乡下回家，在楼梯口见到了同学杨波，原来她父母调离了夏官营，她临时借住在铅印室宿舍，这次回来是特地去服务社改衣服的，把一件旧军装改成了掐腰式。我那时觉得杨波小资情调很重，在我们班女生中能排第二，排第一的当然是蔡雁辉，蔡雁辉经常把衬衫的领子翻到旧军装外边。多年以后我看港台录像片，邓丽君也是如此打扮的。

      蔡雁辉家住八号楼南边的四号楼，冯岚家和她家住同一单元，另一个单元有我们同学张冀平、二小和孙丽。我曾写过一篇回忆文章，说和孙丽同学四年，一句话也没说过，那时候的小孩子大封建，男女生一般不讲话，班长也不能例外。

      米亚萍家和杨大庆家住三号楼，三号楼的北边是与八号楼并排的七号楼。庞军、吴翔、邓卫东和姫军家都住这栋楼，还有一位叫覃彦的同学住庞军家楼上，他家很早就搬走了。

      七号楼的北边是十一号楼，赵英、芦莹、秦萍，陈素菊住在这栋楼、他们家都是司令部的。十一号楼北面和侧面的是十五号楼和十二号楼，刘凯明和朱惠明家分别住这两栋楼。赵伟家住文工团的楼，记不得那栋楼是怎么编号的。

      有一年在西安见到周宽友叔叔，说起当年的往事，说起我们那群孩子，周叔叔大多都能记得，末了他夸张地来一句，这几栋楼出才子佳人啊。

      半个世纪过去了，昨天突然想起了大院，想起了政治部八号楼和我的那些同学们。今天上午从张莉手里要来一张八号楼的照片，张莉是张杰叔叔的二女儿。照片上就是我们八号楼一单元的门洞，坐在门洞两侧的是张莉和她的三妹张雁。张家的小四是在夏官营出生的，我一直以为她叫张榆，榆中县的榆。那时候几个姐姐喜欢逗小四，说她是多余的余，气得小四哇哇大哭。

      后来知道小四叫张愉，愉快的愉。这个愉字用得好，那里有我们人生中最快乐的时光。