偶然，那不经意的一瞬间，眼神落在你的脸上，心里莫名的酸了一下，你老了。
在我勾画着青春的岁月时，在我忙碌着工作时，在我把几乎全部的爱与精力都给了新的小生命、呵护着她长大、体会为人父母的不易时，你就这么悄悄无声地老了。
不经意间，你脸上那么多皱纹，手上长出了斑，有了肚腩。染发成了日常，却掩盖不住那抹霜白。双眼像缺水的湖，不见往日的清澈，映不出阳光的灿烂。你总是费力地眯着眼，闲暇时光不再看书。牙齿掉了几颗，吃饭慢了，不敢吃的东西多了起来。你不喜欢买新衣服，对自己总是将就。你在阳光暖暖的午后，靠在沙发上打盹，像只倦了的家猫。我想走过去抱抱你，却又怕弄醒了你，瞪我一眼转身走掉。我拼命奔跑的时候，突然想起你，回头看了一眼，你怎么就默默无语地老了。
你越来越节俭，对自己对生活苛刻的让我又生气又心酸。你常抱怨寂寞，我却从未放在心上，怪你不懂得享受退休生活。你遇见个老乡聊个不停，我生气的制止你乱说话，太大声音旁若无人。你唠叨个不停，做着全部的家务，看不惯不说话只对着手机倒在沙发上的我们。我心理埋怨你洗过的碗上有鸡蛋，擦过的地板上有头发，洗过的衣服还有油渍，做菜又忘记放盐。我一路低头赶路，却忘了把你越落越远。我只顾牵着孩子的手欢快歌唱，却忘了回头问你是否吃饱穿暖、舒不舒服、开不开心。我才认识到或许我错了，你却已经那么的老了。
我始终记得那是个冬天的夜晚，你帮我拿了两个桔子进来，然后像个孩子一样开心的把桔子在手中轮流抛起接住。那时候的我不过10岁，仰着头看你年轻又温柔，眼睛黑亮有神，像个美丽善良的天使。你带给我的，都是温暖与美好。此时，我看着女儿睡得香甜的模样，觉得这情景那么熟悉，记起多年前夏日午后一觉醒来，看见你在床边盯着我的专注样子。我是曾经的你，你是未来的我。只是我会从你的过往里加一个沙漏，把你的遗憾都弥补。
我要每年带你去一个你没去过的地方，带你看风景，享受美食。你想做的事，即便无用又离谱，我也不反对。你想看的书，让我读给你听。你随口把我叫去，说你看不清，让我帮你剪指甲。希望你身体健康、舍得吃穿、享受生活。很想再看到你眼睛闪亮，嘴角上扬。这些事，当年你都那么自然的为我做过，现在需要我为你做时，又何必客气的拒绝。我不再只顾赶路，丢下你气喘吁吁，路再美再远，你却只有一个。我要拿出对我的孩子那样的细心和耐心，对待你。既然那么多年，错过了你变老，那么接下来的日子就让我陪着你，不错过你的夕阳无限好。
我其实很怕你变老，你可知道我多怀念你年轻的模样。但岁月是握不住的流沙，逃避也终要面对现实，你还是那个你，只是老了。我也很怕等我像你这样老时，我的女儿该也是忙碌工作生活，也这样把我忘了，忘了陪我变老。她不听话，也不理我，觉得我唠叨。也这样突然有一天发现我老了，然后再像弄丢了心爱玩具的孩子一样，自责的伤心难过。
我亲爱的妈妈，我的天使。你老了，在我心里却总记得你年轻的模样。你总是数落我，我却知道你把我当做心中永远的骄傲。我的女儿成了你手中的宝，我常想，你看着她的时候，会不会觉得时光倒流，以为是看着小时候的我。我不再怕看你老了的脸，我要都装进记忆的相册，等你更老的时候，拿出来说：你看，那时候的你，多年轻嗬！我亲爱的妈妈，当你老了，一切有我。
