文 | 童初
亲爱的先生:
见信感到意外吧?我们多久没有写信了?或许工作的压力已让你疲惫不堪,或许生活的紧张让你缺少诗意。毕竟写信需要在一个安静的桌子前,有一颗充满激情的心作陪下才能写出。
有人说,天天联系,天天见面怎么还需要写信?简直是太矫情,浪费时间。我有自己的看法。
如今的人太忙碌,需要应付各种各样的场合,说着言不由衷的话,渐渐地就把真实的自己包裹了起来。或许也只有在疲惫不堪时才会想一想自己,但更多的时候是选择沉默,不轻易向他人吐露心声。我怕你有一天也“泯然众人矣”。翻看着你曾为我写下的文字,心里暖暖的,这种见字如面的感觉已有时段未体会了。这次,我想给你写封信。
明天就是冬至了,你是否也会放下手中的杂务,找一家干净的小店,要一盘饺子,一碟辣椒醋,安静地吃顿冬至的饺子?仍记得在北方的小城里,我们两个人吃了一斤的芹菜馅饺子,一个鱼头豆腐汤,才花了25元钱。你不停地感叹:这顿饭真实惠,这豆腐汤真好喝。也许是从那时开始吧,我们两个都喜欢上了吃饺子。后来去南京,跑了一圈子没有找到合适的饭店,我们居然又去饺子馆吃了一斤蒸饺,要了一盘鸭翅。那天的鸭翅真辣,但我们吃得很香。那次去东北,你说“到东北除了去看松花江,看小提琴演奏外,就要吃猪肉炖粉条吃王大娘饺子”所以,我们又吃了东北的饺子,依然选的芹菜大肉馅的,我倒是没有吃出东北特别的味道来。或许咱们去的那一家店不是特色店吧!后来,我们在家里自己包饺子。我从来没想过你还会包饺子,当看到你有模有样地拿起饺子皮时,我忍不住想笑,可你居然把饺子包好了,速度那真是快,但就是饺子馅儿太少。不经意把记忆的大门打开,才发现和饺子相关的事情原来这么多!明天,一定要记得吃饺子啊!
过了冬至就到了平安夜又到了圣诞节,原来几千个日子已在我们指间溜走。还记得2012年的那个冬天吗?那个冬天暖暖的。似乎也是从那个冬天开始,你每月1000分钟的通话时间都不够用,我每天玩手机的时间也多了。也是从那个冬天开始,我们开始储存记忆,开始丈量中国的土地。从南京到北京,从武汉到哈尔滨,从天津到河南。凌晨被你拉着去电影院,只为了看刚上映的《变形金刚4》,对这种大片不感冒的我居然戴着3D眼镜睡着了,因此我多了一件糗事,你多了一个笑料。对烤红薯情有独钟的你,无论在哪个城市遇到,都要品尝一番,不然就走不动道。在武汉的大街上,一个边吃烤红薯边走路的你竟然那么自然,旁若无人。其实,我挺羡慕你的,居然有这么几样钟爱的食物,我搜索大脑,却找不到自己最爱吃的东西。记忆一点一点地铺开,依然如昨日发生一般。不知道你想起这些时,会是什么样的感觉?
窗外的夜很静,我坐在书桌前,没有用笔而是用心敲下这些文字,只愿静静地听心的声音,从容地穿过岁月,过平静的生活,书美妙的篇章。
爱你的童初
2017年12月21日