早晨，路过集市，三轮平板车上红嘟嘟的柿子又一次擦亮了我的眼神。突然想起堤湾里那几棵老柿树。

以前，乡下人大多喜欢在院子里栽上一两棵柿树，好似都希望万事如意。 那时候我特别羡慕家里有柿树的孩子们，总是被她们柿子树上红嘟嘟的柿子吸引，看着她们手心里捧着盖着红盖头的柿子心里真是馋的慌，吸溜一口，舌头灵活的舔舔嘴唇周围，带着几分馋人且气人的炫耀，手上脸上粘满红色的汁液，连空气里都飘荡着香甜的味道，你说，咋不让人羡慕。   

一个偶然的机会，父亲成了生产队里的菜园管理员，（就是负责菜园种菜分菜的人），从此，柿树就在我心里扎下了根。

菜园地在村东头护庄堤的堤湾里，那原来是两个小队的荒芜之地，后来大队要求小队种菜，那块地就成了菜园子，父亲就成了菜园子的管理员。父亲的任务就是翻地，种菜，浇菜，捉虫，收菜，分菜，日复一日。每天中午放工后，各家各户便来到菜园里领当天的蔬菜。推水车浇菜的活分派给了几个妇女，推着水车也挡不住她们“叽叽喳喳”的说笑，菜园子里甚是热闹。

但最让我迷恋的是菜园东头那几棵老柿树，枝干黝黑粗糙，向四周努力的伸张，小枝条如老人的花发，纷乱的飘荡在空中，把天空隔离成不规则的碎片。这几棵老柿树我不知何年何月何人栽种，但它们好似一个古老的家族，每棵柿树都努力的履行着自己的使命，最大的那一棵，像一位沧桑慈祥的老奶奶，护佑着，恩养着它的子子孙孙。   

我三岁后那年，双胞胎弟弟次第降生，父母一下子忧愁起来。虽然我还懵懵懂懂，但母亲对我已无暇顾及，从此，我便依偎在奶奶身边，奶奶走到哪里，便把我带到哪里，可是第二年秋天，奶奶却不幸去世，整个冬天，我都黯然神伤。

春天终于来了，但冬天依然拖着长长的尾巴，寒意使劲往衣裤里钻，大孩子们缩着脖子，把冻红的小手也缩进袖筒里，流着鼻涕，背着书包上学去了。由于我年龄尚小，父亲就把我带到菜园子里玩。有些营养不良的我，体弱多病，头发稀疏，身上穿一件到膝盖下面长的红底黄花棉布上衣，把面容衬托得更加清瘦，我记得大人们都说我是林黛玉转世。我胆小听话，从不缠磨父亲，父亲干活，我自己在菜园里随便游荡。有时候坐在小屋子里的床上发呆 ，有时候蹲在那几棵老柿树下看蚂蚁上树，有时候在菜地里捉蝴蝶，摘野花，看水沟里的蚯蚓，这一玩就是几年。

春天的一个上午，风和日丽，我在柿树下一块石头上坐着，手里拿的玉米饼，在阳光的照耀下好似一块黄澄澄的金片，树上的几只小鸟儿似乎盯上了我的金饼，它们“叽叽喳喳”的叫个不停。我抬起头却发现粗糙的柿树皮下，竟然冒出许多小小的浅红且带点绿意的新芽，一阵温热涌上心头，孤独感瞬间融化。

几场春雨过后，菜园子里一片葱绿，遍地野花，蝴蝶飞舞，父亲养的蜜蜂也开始忙碌起来，新芽很努力，在温润的空气里抖擞着困了一冬的身子，不几天的功夫，叶片便宛若妙龄少女，穿着碧绿略带褐色的衣裙，排列有序，如同女子学院的女学生，清纯且安静。

不知不觉，枝叶的缝隙里又长出了裹着头巾的绿苞，犹如孕育婴孩的女子，柿娃娃们在清香的母体里欢实地蠕动着，当风撩起母亲浅黄色的裙裾时，柿娃娃们便诞生了。它们天生顽皮，踮起脚尖，在枝桠上可劲舞动，把母亲精致的围巾抖落风中，落在了我的头发上，既像美丽的发卡，又像一个个小皇冠，使我充满灰姑娘穿上水晶鞋的快乐。捡起洒落一地的柿花，小心翼翼的捧回家中，用母亲的红色丝线，串成项链，清香顺着鼻孔爬进骨头里，缠绵出童年的情愫。

柿花落尽，柿娃娃长胖了，它们方圆的脸型，穿着绿色外套 ，三五成群，每天在枝头上窜下跳，身体结实圆润，有着军人的基调。可是不知道为什么它们长着长着，有的柿娃娃们身上却长出了白色斑点，有时会突然栽倒，沉闷在摔在地上，  父亲说让我捡些大的，放在干草堆里烘熟吃，我拾捡的时候，那沉重的“扑通”声还在心中难受的回荡着， 

八月份，柿子的个头已发育成熟，青中泛黄，黄中带红。附近的男孩子们总是性急，星期天就想着干点什么，拿着竹竿偷偷摸摸的打下几个，无视菜地里父亲的吆喝声，不论分说的咬上一口，表情立马变得难看起来，涩死了！涩死了！然后腰身一扭，胳膊往前甩出一个漂亮的弧形，把咬了一口的柿子抛出很远，拿起竹竿便慌忙逃窜。 

“七月枣， 八月梨，九月的柿子红了皮” 。

终于到九月份了，柿子经过酷暑的煎熬，秋天的酝酿，柿树像放飞的一团红气球，惊艳一片天空。鸟儿们总是透塌，喜鹊最大胆，明察秋毫，只要发现有熟透了的柿子，就不声不响的偷偷啄吃掉，然后，站立枝头叽叽喳喳的炫耀一番。

有一年，那几棵老柿树结的特别稠， 由于父亲平时对柿树的看管，主人家很是感恩，收柿子时连枝折下， 特意送给父亲一些，父亲用小绳子栓起来，挂在院子里的墙上，一串串，成了园子里最美的风景。经过风吹日晒，柿子由原来的橘黄色变成鲜红色，然后再变成深红色，汁液变得粘稠，柿子的表皮像刚生下来的婴儿的小脸，紫红且皱巴巴的，遇到温暖的午后，父亲会摘下几个分给我们，慢慢的揭下一层薄薄的皮儿，轻轻的咬上一口，还没咽下就甜到了心头，吃过很久嘴里回甘依然香甜。

深秋，片片叶子在秋风中摇曳，被岁月洗礼后由墨绿变浅黄， 半黄半红，直到深红，不断的过度着时光。都说深秋的枫叶很美，像一袭旗袍，迷人而妖娆。但我觉得深秋的柿叶像母亲，娴熟坚强，温婉深厚，看不到时光的蹉跎  看不到谢幕的哀愁， 从容的踩着秋的旋律，  对着慈祥的老婆婆莞尔一笑的飘然离去。

                                                          平常干活累了的父辈们，嘴里叼着土烟卷，三三两两的歪坐在柿树下的干草堆上，懒散的聊着农话和生活的无奈，柿树也静静的倾听着他们的心事，日复一日。每年的冰天雪地，地里没有了蔬菜，蜜蜂进入蜂箱越冬，父亲也搬回家中，一片苍茫的堤湾里就只剩下那几棵老柿树和那间小草屋，它们忠实的守候在苍凉的村头。 

几年后，那片土地成了宅基地，在砖瓦“乒乒乓乓”的碰撞中，不久一排排蓝砖蓝瓦的民房，如山中春笋，掘地而起，在村庄焕然一新的同时，堤湾里的那几棵老柿树却永远销声匿迹了，但它们的时光里蕴藏着我的童年，我的梦。