有一天，接到一个电话，是约上门整理。听声音是一个年迈的阿姨，她说：早点来，但是不要带太多的人，一个整理师就够了。很少有客户会这样要求，一般都是想尽快把家整理完，都会说能来几个整理师就来几个，像她这样只要求一个人上门，真的是非常少见呢。
在正式整理之前，要先去看一下场地，对这个房间做一个规划。第二天，我如约到了阿姨家。
那是一个老式的房子，两室一厅还带了一个小院儿，东西出乎意料地多，不光院子里堆满了东西，跟邻居共用的过道里面也堆了不少。进到客厅里，东西也堆成小山了，我跟着阿姨侧身走过“物品山”之间窄窄的通道，在不同的房间巡视着收纳空间，估算着物品的种类和数量。
看不到其他家人生活的痕迹，好像只有阿姨一个人在住，阿姨看起来也不是很高兴的样子。都说相由心生，阿姨看样子过得并不舒心呢。
阿姨家的家具，相对来说比较旧了。进到一个关着门儿的房间，映入眼帘的有破旧的玩具，童车、吉他、书本，我翻了翻，有小学课本，至少是15多年前出版的了，还有很多很多孩子的东西。阿姨大概是看出我表情比较迷惑吧，就说：这是我儿子的东西。“那，他现在不住这里吗？”“已经死了好几年了！”她冷冷地说。阿姨听不出悲伤，反倒一些冷漠，我很诧异。等我巡视完，阿姨说：你不要跟那些坏邻居一样，想说服我扔东西。我也不想扔，我只想找到我的胸针。
花好几千元请整理师，就为了一个胸针，该是多么珍贵的胸针呢？她说就是一枚普通的山茶花胸针，“只是因为我习惯戴了，没有别的原因”。跟阿姨短暂的交流之后，画下户型图，告别，约了隔天再来进行整理。
走出阿姨家的时候，遇到了一个大叔，得知我是请来的整理师，就跟我攀谈了起来。他张开手：她是在找这个吗？我记得她经常带着。原来这个胸针，是他捡到了，不满阿姨什么东西都往家里面拿，才没有给他，就想让她借着找东西整理一番。
这位大叔是阿姨的老邻居，从他这里得知阿姨是个苦命人，年纪很轻的时候呢，老公就去世了，一个人含辛茹苦地把儿子拉扯大。本指望儿子毕业以后找到一个光鲜稳定的工作，谁知孩子工作没几年就执意要辞职，去依着自己的爱好开糕点铺。阿姨大失所望，也制止未果，最后两个人大吵一顿之后，孩子就嚷着要断绝母子关系，就离家出走了。之后慢慢地，阿姨就变成这个样子了。
这次整理，因为只允许我一个人上门，持续了很久。当我终于说服阿姨处理掉那些用不着的东西之后，有一天她无意间走到了一个糕点屋，橱窗里面有很多饼干，摆在正中的赫然就是那个熟悉的山茶花造型，一个年轻的糕点师在招呼客人，正是她的儿子。儿子并没有忘记他，母子终于和好如初。
这是电影《怦然心动的人生整理魔法》里的一个故事，儿子离家出走后，阿姨虽然嘴上说恨儿子，但心里仍然是爱的，所以才会保留那么多孩子用过的物品。但也正是对这些物品的保持，给了她一个假象，让她一直活在过去的回忆中，对现实中自己和儿子对亲情的渴望视而不见。
当她把遮蔽眼睛的物品拿掉，才能够看清楚目前的需求，也才更能够看清对儿子的爱。整理物品就是一个整理过去、理清现在的过程。
整理看得见的物品，改变看不见的世界。
