我出身在农家，一个并不富裕的农家。父母没什么文化，家里孩子也多，所以不像城里孩子，我的童年没有梦幻的游乐场，没有每一个女孩都会向往的芭比娃娃，没有大包小包的长途旅行，也没有家人围坐一圈，等待我吹蜡烛的生日。就这样，童年粗糙地过去了。
记得是初中吧，在学校，我过了人生中的第一个生日，有生日礼物，有蛋糕，有同学的祝福。我是非常开心的，那是一种从未有过的幸福感。到了高中，学业压力很重，每个人仿佛都被拧上了发条，卯足了劲地运转。高三，特殊的字眼，被我们赋予了太多的意义。它意味着题海，意味着高考，意味着人生走向，意味着一辈子的成败节点。在这样的气氛下，我感受到一次滥大街偶像剧式的生日。他是我们隔壁理科班的男同学，在得知我生日之后，在生日的前一天晚上，等到我们班所有上晚自习的同学都离开教室，带着他的几个朋友，溜到我们班级，在班级墙上布置了一般在歌颂母校的演讲比赛中才会使用的彩带，还在每位同学的桌子上插了一个写有我名字和生日快乐的五彩缤纷的气球，黑板上乱涂乱画了一番，以衬托这热闹非凡的气氛。第二天早上，我去教室早自习时，推开门的一瞬间，整个人都呆住了。已经时过7年，那一刻我到底在想什么，记不真切了，只知道脚往教室里迈的时候，比我早到的几位同学一起给我唱了生日快乐歌。面对着这杀马特风格的教室，我既疑惑又惶恐。不知道是谁这么有心，为我准备了这样的生日场面。又害怕班主任看到这一切，会把我骂的狗血喷头，这是什么时间了，还能做出这样大逆不道的事情。事情的结局没我想的那么遭，我知道了是隔壁班的杨同学，班主任看到这一切也只是眯着眼睛，似笑非笑地对我说，好好上课吧。这么多年过去了，高三的这次生日，我记忆犹新。和蹩脚的偶像剧一样，我最终还是没有和他在一起。不知道杨同学是否还记得这些陈年往事，不知道下次我们再见时，两人谈起这事时能不能会心一笑，然后忆起那些年少时光。
时间好像在画圈圈，又一次回到了“高三式”忙碌的生活。毕业论文，实习，找工作，考公务员……这些事都要在这短暂地大半年时间内完成，于是，我们又被拧上了发条，卯足了劲地运转。这一次，又是我的生日。和高三有所不同，这可能是我学生时代的最后一次生日了，过了这次生日，也就告别了校园时光，告别了青葱岁月，告别了我已经无比熟悉的学生角色。所以，有些小期待，希望张小花能给我一个“惊喜”，在这个“惊喜”中，正式告别我的少女时代。之前张小花说我太悲观，事情都不会往好的方面想。其实，不是我悲观，是我不够自信，我怕失望，想到最坏的，也就做好了心理建设。这一次，我很乐观，有了期待，有了向往，为这次生日赋予了意义。那一天真的到来了，没有任何起伏，和忙碌的每一天一样，实习，下班，匆匆见了彼此一面，各自回寝室休息。确实，我很失落，找不到原因的失落。也许是我再也不会和同学们一起过生日了，也许是我再也不能在校园里过生日了，也许是我不再年轻，也许是张小花……
在我写下这段文字时，我的生日已经过去了96小时。是的，不管怎么样，我还是要告别校园，告别少女时光。
