空心菜的往事 

 我爱吃青菜，一日三餐，其中有一餐没有吃到青菜，就有吃不清楚的感觉。尤其是这些年身体发胖，医生一再叮嘱多吃青菜，少吃荤，用餐就更缺不了青菜了。

我吃青菜还很挑剔，每一种菜吃上一、二次就得换一换，否则就会感到腻味。唯有空心菜，可以百吃不厌。/ 家人知道我爱吃空心菜，到了空心菜上市的季节，天天买空心菜，餐餐吃空心菜。/ 其实，我对空心菜的偏好并非与生俱来，而是缘于童年时期的一件往事……

那是三年困难时期，我上小学三年级，堂兄新民，堂弟新平，同在一个班级，二叔是我们的校长。

暑期到了，老师和同学们都离校走了，平时熙熙攘攘的校园一下子安静了下来，剩下二叔孤零零的一个人看守着学校。

 那一年我们的学习成绩不太好，父母们商量着，让我们兄弟三人跟着二叔住校补习功课。二叔答应了，把我们安顿在他宿舍的外间。

 当时，饥饿像魔鬼一样缠着我们，每天吃了上顿盼下顿，经常被折腾的浑身无力，东歪西倒。二叔来补课时，我们强打着精神，二叔走开了，我们就趴在书桌上，不想再动弹了。

当时，我们特别羡慕放假回家的同学，他们可以上山采野果填肚子，下地挖野菜充饥，我们被困在校园里，无可奈何，只有挨饿。

每天傍晚是我们出校门的机会。到了这个时分，二叔就会带我们到校外的菜地去，指挥我们采菜、浇水、施肥。

学校的菜地不大，每个教师分一畦，也许是种植管理方便的原因，菜地里种着青一色的空心菜。

二叔对我们采菜有严格的要求。采前要先拔草，采后要浇水或施肥，每次只摘其中一小块，依次轮换。我们曾提议摘别的老师的菜，因为他们已经离校了，不采也是浪费。然而，二叔不同意，我们不敢违背，只好摘多少算多少，四人分着吃。

有一天，二叔来了几位朋友，相约一起去公社看电影。公社离我们学校有十多里地，看一场电影徒步来回要花三、四个小时。我们得知这一消息，欣喜若狂，谋划着如何享受这三四个小时独立自由的宝贵时光。

可是，我们花了好长时间却商议不出共同感兴趣的话题。最后我们不约而同地想到了校园外的那块菜地，想到了放假离校的那些老师留下的、一直没有被采摘过的、长的十分茂盛的空心菜。/ 我们决定等二叔走后，一不做二不休，把能摘的空心菜统统摘回来，饱食一顿。

主意拿定后，余下的便是等候。这一天，我们特别小心，特别的安静，特别的乖巧，生怕露出什么破绽，被二叔发现了，成不了事。

时间好像有意捉弄我们，慢得让人透不过气来。

二叔终于看电影去了，而且是提早吃晚饭走的。太阳还没下山，天还很亮，做贼心虚的我们，此时谁也不敢下菜地，只能你看看我，我看看你，无可奈何的耗着时间，心想二叔走得太早了！

太阳终于落山了。我们像小偷似地窜到菜地里，连摘带拔，一会儿工夫，每人抱回了一大捆空心菜。我们瘫坐在厨房的地上，大汗淋漓，许久才缓过气来。/ 接下来我们十分默契而又利索地配合着完成了摘菜、洗涤、煮菜等工序。

空心菜终于煮出来了。我们把一脸盆的空心菜，放在餐桌上，公平地分成三小盆，看着热气腾腾的空心菜，我们心里甜滋滋的，像过节一样的快乐。

 然而，我们正准备尽情享用这一得来不易的菜肴时，一阵急促的敲门声把我们的美好心情颠覆了。我们不知来的是何人？情急之下把已端在手里的一盆空心菜放进桌底下横杠上，还没有来的及离开餐桌，门就被推开了。二叔犹如从天而降走到我们跟前。空气凝固了，只有空心菜还在不停地冒着热气！

厨房的灯光很昏暗，二叔刚开始，并没有发现我们做了什么。只是我们笔直地站在餐桌旁，一脸惊恐，不知发生了什么事？

 他连续问了几声，我们三人互相对视着，谁也不吭声。二叔很纳闷，绕着我们走了一圈，然后他拿出手电筒，照照我们的脸，又照了照桌底下，他终于明白了……

我们全身瑟瑟发抖，绝望地等待着他的责罚。

 二叔什么话都没有说，默默地陪我们站着。过了许久，他轻轻地说了一声：“空心菜煮好了，就吃了吧”。随后，他转身向自己的卧室走去，就在那一瞬间，我看到了他眼里含着晶莹的泪花。

从那以后，二叔照例在傍晚时分带我们去菜地，照例指挥着我们拔草、摘菜、浇水、施肥。所不同的是，二叔同意我们把离校教师的空心菜摘回来，只是要我们严格按照拔草、采菜、浇水、施肥的程序进行。他说：“老师们都不在，菜长了、老了、黄了可惜”。

 这件事已经过去很久了，我却一直记着，现在市场上青菜品种繁多，可以说凡所应有，无所不有。可我对空心菜却始终保持着一种特殊的感觉，一种有生命意义的感觉。（2000、11、12）/