一个人只有一种命运 | 马里奥·普佐《教父》三部曲

毫无疑问,《教父》系列经过时间的洗礼,至今仍是最伟大的黑帮题材小说。马里奥·普佐于1965年他45岁时开始创作第一部《教父》,1969年完成出版后,《教父》即成为《纽约时报》畅销书排行榜榜首,持续时间长达22周之久。

后两部《西西里人》、《最后的教父》分别出版于1984年和1996年,从时间上看,这三部小说的内容应该没什么关联。但《西西里人》和《教父》在人物上是有联系的,故事发生的时间也一致。而到第三部《最后的教父》,时间和人物都变了。

《教父》系列小说为什么会受到众人持续的喜爱?部分原因可能是它们都带有当代「爽文」的特点。书中充斥着拼搏、财富和美女的故事,背叛、复仇、刺杀……又带有温情和正义感,这些无不勾引着读者的荷尔蒙,让你恨不得一口气把它读完。

1.《教父》

第一部《教父》是经典中的经典,它完整地叙述了第一代教父维托·柯里昂的成长史和他的为人处世风格,还详细记录了家族由盛转衰的过程,以及第二代教父迈克尔·科里昂历经曲折完成权利交接的结局。

书中许多教父语录成为传世金句,评分极高的三部《教父》电影,均改编自这一部小说。马里奥·普佐用三个人的不同遭遇开启了这个宏大的故事:

从事殡葬行业的亚美利哥·邦纳塞拉的女儿被人打进了医院,而打人者却得到了轻判,他要惩罚这两个打人者,他想到了只有教父维托·科里昂能帮忙。

歌手约翰尼·方坦新娶的明星妻子,老是出去鬼混,而他却对妻子过分仁慈,妻子的挑衅让他倍感屈辱,他知道只有他的教父维托·科里昂能救赎他。

面包师纳佐里尼的女儿与意大利战俘恩佐恋爱了,而恩佐可能被遣返回意大利,纳佐里尼的女儿将永远失去他,能安排恩佐留下的只有教父维托·科里昂。

在一场盛大的婚礼上,小说里的主要人物悉数登场。这是维托·科里昂的女儿康丝坦齐亚·科里昂的婚礼,来参加婚礼的都是维托·科里昂的亲朋好友。

除了专程来参加婚礼的宾客,还有的人是来求助维托·科里昂的。无论求助者多么贫穷卑微,他们的希望都不会落空,只要他们承认对维托·科里昂的友谊,并在往后合适的时候做点小事来报答即可。

老教父有三个儿子,大儿子桑尼体格健壮,有勇气有力量,但也脾气暴躁;二儿子弗雷德孝顺忠诚,性格阴郁,但缺少人格魅力;三儿子迈克尔英俊洒脱,性格沉稳有魄力有智慧,但拒绝接受父亲的安排。

教父三个儿子的三种性格,在一定程度上决定了他们的命运。这些命运的安排,在时间的慢慢推进中,逐渐显露出来。

维托·科里昂拒绝加入贩毒集团的网络而遭到暗杀,幸好他死里逃生捡回一条命,不过在很长一段时间都卧床不起,大儿子桑尼开始主持家族事务。

桑尼的暴躁性格是他的致命缺点,因妹妹遭到丈夫家暴,桑尼出手狠狠地揍了一顿妹夫。当听说妹妹再次遭遇妹夫毒手时,他毫不犹豫再次赶往妹妹家,但这一次他被人利用了,再也没回来。

教父卧病在床,桑尼惨遭毒手,弗雷迪无法撑起家族事业……科里昂家族到了生死存亡的关键时刻。这时候迈克尔回来了,他没法再逃避,继承家业是他唯一的选择,这是他的命运。

迈克尔不但继承了家业,还继承了老教父的行事风格。维托·科里昂去世后,迈克尔开始了疯狂的复仇计划……

2.《教父Ⅱ:西西里人》

第二部《西西里人》将故事设定到了意大利西西里,这里的底层人民的生活苦不堪言,他们遭到了残酷的剥削。这片土地上的黑手党收富人的钱,替富人办事,却从不在乎穷人的死活。

哪里有压迫,哪里就有反抗;哪里有革命,哪里就有人民的英雄。在西西里,图里·吉里安诺就是这样一个被选中的人。

为了让姐姐的婚礼办得体面,吉里安诺和皮肖塔准备运送一车奶酪去黑市上交易,以换取火腿和香肠。

不幸的是,在半路上他们遭到了三个宪兵的堵截,周旋中,宪兵开了枪,吉里安诺也开了枪,他打死了一个宪兵,自己也身负重伤。

如果一切顺利的话,吉里安诺应该会好好学习、努力劳动,成为一个普通的西西里人。但现在他回不去了,他杀死了一个宪兵,一定会遭到追捕。

吉里安诺和皮肖塔躲进了山里,他也确立了自己新的人生目标:保护西西里的底层人民,劫富济贫。吉里安诺天生有一颗仁爱的心,但在命运的安排下,他不得不变得狠辣。

为了实现他的宏伟目标,吉里安诺开始招兵买马。他们潜入富人的庄园,抢劫他们的财富,将抢来的财富分给西西里的穷人。因此他们深受当地穷人的爱戴,但也触怒了当地的黑手党。

吉里安诺的势力变得越来越大,当局和黑手党都已无法容忍,他们派出了大规模的军事力量,对吉里安诺进行围追堵截。吉里安诺到了穷途末路,他只好接受安排逃到美国避难。

在上一部《教父》中因一次刺杀行动,迈克尔·科里昂不得不躲到西西里避风头,如今两年过去,迈克尔可以返回美国了,老教父答应帮助吉里安诺和迈克尔一起返回美国。

在各方利益权衡中,吉里安诺遭到了难以预料的背叛,他的结局让人震惊……

3.《教父Ⅲ:最后的教父》

第三部《最后的教父》的故事主要发生在美国的拉斯维加斯和好莱坞,因为老教父唐·克莱里库齐奥将家族中大部分产业都转让出去了,只保留了赌博行业。

唐·克莱里库齐奥想将家族的事业逐渐走向合法化,这样才能避免大的风险,让家族能够永远地延续下去。但这需要时间,在完成这些之前,必要的黑手党手段一样都不能少。

克莱里库齐奥家族一直在推动赌博合法化,因为他们控制了大部分的赌场。皮皮作为家族西部的代理人,他的儿子克罗斯接管了在拉斯维加斯的桃源酒店,这家酒店有赌场有套房还有奢华别墅。

皮皮对克莱里库齐奥家族是绝对忠诚的,但因领导了桑塔迪奥家族之战,被唐·克莱里库齐奥的外孙丹特视为仇人,最终被丹特杀害。克罗斯为父报仇,设计将丹特铲除。

在好莱坞,小说家和编剧的地位是最低的,他们往往拿着最低的分成,有时候甚至会被欺骗而拿不到一分钱,更不用说对电影本身提出意见了。真正有话语权的是导演、制片人、电影发行人……

在小说中,好莱坞充满了钱色交易,美貌而身材好的女演员,想接到电影角色要出名,就得接近导演、制片人、电影公司老板等人。

影星安提娜正在遭受丈夫的威胁,为了避免麻烦,她停止了正在拍摄的一部投入巨大的电影的工作,这可急坏了一票利益相关人员,但他们都没办法帮她解决她的麻烦,最终克罗斯出面彻底解决了。

克罗斯因杀害了丹特而不能继续留在家族,而后他和安提娜去到了法国,开始了全新的生活……

4.一个人一种命

「一个人只有一种命」这句话出自第一部《教父》维托·科里昂之口,而这句话所包含的意义却贯穿了整套《教父》三部曲。

在第一部《教父》中,迈克尔·科里昂本无心参与到家族事务中来,他我行我素,违抗父亲的安排跑去参军,复员后仍然与父亲保持着距离。

在当时的环境下,作为黑手党的族员,迈克尔想要独善其身根本不可能,变强或灭忙,没有别的选择,这就是迈克尔的命运,他不可能眼睁睁看着家族衰落,他只能接受重振家族这一种命运。

在第二部《西西里人》中,皮肖塔一直活在吉里安诺的阴影下,虽然他无比信任吉里安诺,愿意为他做一切事,但是他的心里是否也有称王之心?

看到众人对吉里安诺的爱戴,做着同样的事的皮肖塔或许也会不平衡,不管怎样,皮肖塔成不了吉里安诺,哪怕最后皮肖塔完成了致命一击,他也只会得到背叛者的下场,这是皮肖塔的命运。

在第三部《最后的教父》中,哪怕是已经成为明星的安提娜,仍然会为了维护圈中关系而出卖肉身,更不用说还在努力的小演员。

看起来像是好莱坞有权利的人决定了演员的命运,其实也是演员的自我选择,这是关于演员命运的一场交易。她们明明可以选择,却又无法做出更好的选择。

一本书往往会反映出作者的生活遭遇,在《最后的教父》出版之前,《教父》系列电影三部早已拍完。在第三部书中,马里奥·普佐写到了一个作家厄内斯特·维尔,维尔是一个充满悲剧性的角色。

维尔写的书读者不爱读了,生活也是一团糟,老婆孩子离开了他,好不容易有一本书被搬上了大银幕,还被一次性买断了,电影公司可以不断赚钱,却不再有他的份,最后还通过自杀来为家人争取更多的权益。

《最后的教父》中还写到了电影大亨伊莱·马林,八十岁高龄的马林,因心脏病躺在医院的高级病房里。弥留之际回忆他的一生,其中作者用了大量的心理描写,好像死亡也可以那么浪漫。

马里奥·普佐同样有心脏病,他写维尔的遭遇和马林临死的心理活动,是不是对自己命运的写照我们不得而知,但一个人只有一种命运,是事实。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,456评论 5 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,370评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,337评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,583评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,596评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,572评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,936评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,595评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,850评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,601评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,685评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,371评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,951评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,934评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,167评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,636评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,411评论 2 342