小时候读陆游的诗,要么是“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”的爱国情怀,要么是“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”的读书训诫,但无论是哪一个,都逃不出一个老父亲的形象。
谈一个老翁的爱情故事,还是凄美的爱情,我是怎么也无法在陆游身上想象出来,知道我遇到了沈园。
位于鲁迅故里边上的沈园,是南宋时期一位沈姓富商的私家花园,也是绍兴众多历代古典园林中唯一保存至今的宋氏园林,距今已有800多年的历史了。
江南园林是古代建筑的典范,但江南园林比沈园名气响亮的也不少,除了苏州留园、苏州拙政园、南京瞻园、无锡寄畅园这四大名园,还有扬州何园、个园,苏州狮子林、沧浪亭等等。
但沈园的扬名天下,自身的精致布局占一半,更有一半还要归功于陆游。陆游,是每一位绍兴人再提起诗人时最骄傲的名字。
沈园之于陆游,那一草一木都可以化作那人的一颦一笑,真是他的伤心地,也是他离她最近的地方。那首让人“酒入愁肠,化作相思泪”的《钗头凤》还被保留在沈园内的一面墙上,成了这个江南园林有别于其他的柔情,也成了这座城市最深的思念。
陆游与唐琬,两个有缘无分的人,造就了千古的悲剧,也书写了万世的传奇。
弱冠之年的陆游迎娶了青梅竹马的表妹唐琬,年少轻狂,意气风发。婚后的二人,也是琴瑟和鸣,情投意合,举案齐眉,伉俪情深。
然而,这一切却引来了陆游母亲的不满,她担心陆游沉浸在温柔乡中不思进取而误了前程;再加上婚后唐琬一直未能给家中填个一儿半女。以上两个理由,逼迫陆游休掉了唐琬,另娶自己心仪的王氏。
都说不孝有三,无后为大,万般无奈的陆游在封建礼教的压迫下只得遂了母亲的心愿。唐琬改嫁“同郡宗子”赵士程,彼此之间音讯全无。如果悲剧就这么结束,倒也只是痛一时罢了,日子久了,伤口自会愈合。相濡以沫,不如相忘于江湖,或许是对彼此最好的保护。
然而,谁料天意弄人,十年后的一天,沈园对外开放,适逢礼部会试失利的陆游独自前往,满怀忧伤。就在沈园内,他竟意外见到了唐琬及其丈夫赵士程。两人四目相对的那一瞬间,是惊奇,是悸动,是无奈,还是忧伤?也许都有吧。
世界上最遥远的距离不是生与死,是我站在你面前却不能告诉你我爱你。
正当陆游打算暗自伤神离去时,唐琬征得赵士程同意,差人给陆游送了酒菜。陆游感慨万千,触景生情,在沈园的一面墙上奋笔写下了《钗头凤》:
红酥手,黄縢酒,满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索。错!错!错!
春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。桃花落,闲池阁,山盟虽在,锦书难托。莫,莫,莫!
唐琬见之,难解愁绪,一病不起,在病中写下了《钗头凤·世情薄》后,便郁郁而终了。她在其中回应道:
世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。晓风干,泪痕残,欲笺心事,独语斜阑。难,难,难!
人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角声寒,夜阑珊,怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒!
也正是这段插曲,成了陆游心中久久不能忘却的痛楚。
75岁,唐琬逝世40年,陆游旧地重游,发现对初恋的感情并没有随着时间的流逝而淡忘,原本想要借着保家卫国征战沙场来麻痹自己,到头来却是因着岁月的沉淀而愈发持久弥坚,遂写下《沈园二首》:
其一
城上斜阳画角哀,沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来。
其二
梦断香消四十年,沈园柳老不飞绵,此身行作稽山土,犹吊遗踪一泫然。