我接到电话的时候，正和云秀走在学校的绿荫大道上。
“你妈妈病了，比较严重，赶紧回来一趟，尽快”。父亲的声音坚定有力，不容置疑。
“我要回家一趟，我妈病了，很严重。”我撂下一句话，往宿舍跑去。
收拾东西，跟辅导员请假，和同学打好招呼，我一溜烟跑到火车站，订了最早一班车。学校离家很远，需要十一个小时的火车和一个半小时的汽车。
火车上人不多，我找到自己的位子，对面有一个微胖，但穿着时尚的女子。车开动了，我面色凝重，手心里都是汗。给爸爸和云秀发了同样的短信“我上车了，不要担心。”窗外，夕阳西下，落日的余晖把天地都笼罩在金色里，像母亲的爱，满脑子都是妈妈的样子，我因紧张和担心有些激动，双手攥着。夕阳里，树木和建筑物的阴影被拉的很长，太阳越来越低，一会就不见了。天，黑了。
“秀儿，我很担心我妈。”给云秀发完信息，内心有一种从未有过的无助感，我以为自己长大了，遇到事情竟然还是会感到怯弱。
“你吃饭了吗？阿姨会好的，不要担心。你要照顾好自己……”
云秀的短信让我心里稍微轻松了些，这个淳朴文静的姑娘总是可以给人力量。高中时我们同桌，不多久，一种莫名其妙的感觉就充斥着我全身，碍于高考的压力，彼此压抑了冲动，终于进到同一所大学，可以共同为未来努力。
云秀也像太阳，给人温暖。前年落榜，她的一句“我在XX大学等你”，支撑我最终得偿所愿。
云秀个子不高，长得也不出众，但和她在一起我感觉特别舒服，就像窝在一团棉花里，温馨而浪漫。我期望和云秀未来可以像父母那样，相敬如宾、相濡以沫。想起妈妈，我双手扣在一起，现在能做的只有为妈妈祈祷了。
火车在晃荡，恍惚里，一家三口迎着朝霞前行，妈妈推着爸爸，我牵着妈妈的衣角。虽然爸爸是个瘸子，日子即使过的紧巴，也能处处感受到温馨。里里外外都是妈妈操劳，几十年如一日，生病也是应该的，只恨自己还没有能力让她享福，内心的悔恨冲击着眼眶……
座位上没有人，我索性躺在上面，衣服盖在脸上，竟然睡着了。迷迷糊糊中做着各种各样奇怪的梦，醒来的时候，天已经亮了，去洗手间擦了把脸，收拾一些东西准备下车。窗外阳光有些刺眼，想着马上要见到妈妈了，内心很期待又非常害怕。
一个多小时的汽车之后，终于到家了。
村子没有什么变化，早起的人看见风尘仆仆的我，眼神里有很多惋惜。到家门口的时候，我彻底傻了，门口竟然挑起白帆，堂屋正中间摆着一张床。
“妈妈不在了！”我瘫在地上，邻居张婶赶紧跑过去搀起来，扶着我到了堂屋。
矮床上躺着一个人，脸用草纸盖上，一张黑陶盆里正在烧着火。屋子里的人看见我，围过来，劝慰着。
“孩子，人死不能复生，还有你爸要照顾，要挺住啊。”
“你妈最放心不下你，你回来就好了。”
“可怜人啊，你妈是受了一辈子苦，好不容易把你培养出来了，怎么就想不开呢。”
“孩子啊，你好好地，也别难过，人啊，都要向前看。”
我跪在黑陶盆前，有些不知所措，眼泪和鼻涕都涌出来，却哭不出一点声音。张婶赶紧过来拍我后背。
“先给你妈磕头烧纸，以后这个家就靠你了”，族里的大伯过来，递给我草纸和打火机。
“我妈得的什么病啊，怎么这么快？”我磕完头，烧好纸，疑惑地看着屋子里的人。
“你妈是上吊死的，不是得病，怕你路上担心，所以让你爸说病了”，族里的大伯说完叹口气，头低着，屋子里的人也都低下了头。
一股火从胸腔里迸出来，刚要发作，爸爸从屋里驾着双拐出来。
“爸，我妈为什么会上吊？”我圆睁着眼，内心有无尽的悲愤和委屈。
“这是你妈留给你的信。”爸爸声音很轻，面如死水。
我抢过来，摊开信，妈妈俊秀的字都像刀子。
儿：
妈妈走了，你可以恨我，但我还是想得到你的原谅。
我是个懦弱的人，二十年前我就应该死了，还好有你，而今你终于可以自立，我可以放心了。
任何人都有自己需要做的事情，而我的任务完成了，你可以去完成你应该做的事，未来都是你的，没有人会为你做决定，而你可以为你自己而活，这是妈妈唯一可以给你的东西。
任何人都会离开，只是方式不同而已，并没有什么不可理解的。
我离开，跟任何人都没有关系，这对我是最好的方式。我爱你，我也爱我自己，这是我爱我自己的最好方式。
希望你幸福，我二十年的微笑应该可以给你一颗温暖的心，你比我更好。
我不需要任何纪念，坟头也不需要栽树，记得或不记得妈妈都好。
妈妈素珍绝笔
XX年XX月XX日
把妈妈的信来来回回读了几遍，决绝之情让我心疼，她是爱我的，却为何放弃自己？她肯定经受了无以言表的委屈，而我竟然全然不知。我已经二十岁，二十年见到的妈妈的微笑，竟然是刻意为之？是谁让她不得不去完成自己的“任务”，而她的“任务”又是什么？她走的如此坦然，赴死之心竟然隐忍了二十年。
我摊在地上，内心像碎冰一样从天空跌落。我颤颤巍巍揭掉妈妈脸上的草纸，一张惨白的脸出现在我的眼前，牙齿呲在外面，咬着下嘴唇，脖子上有一道很深的勒痕。我竟然有些害怕，想去摸她的脸，却怎么也伸不下手。我跪在床前，顺着胳膊摸到了冰凉的手，内心生出一股恨意，恨妈妈的绝情，也恨让她绝情的人和事。
我还是没忍住，用手触碰了妈妈的脸，和手一样凉，我想抚平她的嘴唇，想捋顺她脸上的狰狞，结果是徒劳无功。内心的委屈越来越大，终于没有忍住，嚎啕大哭起来。我知道，即使我再怎么哭，都无济于事了。
大家把我拉开，不让我的眼泪沾到妈妈，伏在地上，不知道要怎么做。
我是孝子，被安排穿上孝服，系上麻绳，穿上白鞋，唯一能做的事就是跪在妈妈的灵前，磕头烧纸。我像一只被拴服了的狗，不知道要怎么面对这个世界。妈妈到底受了什么委屈，是我唯一想知道的事情。
三日之后火化，又三日送殡。我像一只牵线木偶，被人拉来拽去。
妈妈走了，爸爸应该也是伤心的，我自己的无法接受并不能阻止生活继续，当我把目光转向爸爸的时候，并没有感觉他有太多的变化，甚至没见他掉过一滴眼泪。这让我诧异，内心多少有些怨恨。既然妈妈说她是自己求死，我也不想去追究什么原因了，很多事情过去就过去吧。
我要回校，瘸腿的爸爸没人照看。妈妈的信让我惊醒，很多的人和事都和我看到的不一样，但爸爸是我现在唯一的亲人，这是我推卸不了的任务。族里的大伯说可以照看，但不能全部料理，只能去找姑姑和舅舅。他们的村子离得不远，我要去拜托他们照看我爸爸。
推着自行车刚到村口，一个蓬头垢面的疯子拦住了我。我认识他，从记事起，每次进村他都会拦我路，没想到现在他还是这样。这次，他没有憨憨地笑，没给我塞糖，竟然嚎啕大哭起来。哭的让人心疼，我放下自行车，去安慰他。
“你妈妈命苦啊，死的可怜，都是造孽啊”。他说着话，攥着我的胳膊。
闻讯赶来的姑姑和舅舅把疯子拉开，看到他哭的可怜，我内心总也忍不住悲痛。
“舅，我妈为啥会自杀”，姑姑和舅舅把我扶回家，我再也忍不住。
姑姑和舅舅对望两眼，都低下头。
“你就把情况跟孩子说吧，瞒着也没意思了，素珍都走了。”姑姑抹了把眼泪，走出去了。
“好吧，我就把事情给你说吧”，舅舅点根烟，慢慢地说起来。
“你妈的死，都是因为我造成的。我和你爸你妈和你姑姑是换亲。你爸娶我妹妹，我娶你爸妹妹。嗨……都是因为穷啊，没办法。”舅舅猛吸一口烟，剧烈地咳嗽起来。
“你妈打小聪明，人又长的好，你外公最喜欢她，上到高一的时候你外公去世，家就没办法过了，你妈也只能放弃学业。我们家太穷了，揭不开锅，没有哪家姑娘愿意嫁进来，实在没办法，你外婆就托人说了这门换亲。”舅舅说着，一脸的自责。
“那时候，你妈和村里的二宝已经处了对象，死活不愿意。二宝就是你刚才见到的那个疯子。没办法啊，你外婆为了不让我们刘家断后，上吊、跳河，以死相逼，磨了半年，才让你妈铁了心，才愿意去见面。”舅舅说着，叹了口气。
“我见你姑姑，你妈和你爸见面。那个时候，我们都不知道你爸是个瘸子，你奶奶安排了另外的一个人和你妈见面。那个人高马大，人也长的好，你妈就想，凑合过算了，成全两家人。可是结婚那天，入洞房时才知道是你爸。后悔，已经来不及了，三个月后你妈才回门，也怪你舅我自私，只想着自己，苦了我那可怜的妹妹了。”舅舅说着，呜呜地哭起来。
“你妈回娘家的时候，进屋给你外婆磕了个头，转身出门，直接就跳河了。幸亏有人看见，救了上来。调养了好久，发现已经怀了你。你妈才慢慢放弃求死的心。知道你妈嫁人，还跳河自尽，就在你妈跳河的当天，二宝就疯了。”舅舅停下来，看着我，眼眶里都是眼泪。
“后来呢？”我看着舅舅问。
“你出生后，你妈笑容多了起来。但在你三岁的时候，她喝过一次农药。抢救过来后，我、你姑姑和你爸跪下来求她，期望能把你抚养成人，不要让你成为一个没妈的孩子。二十年过去了，我们以为她放弃了念头，谁成想，还是走了这条路。如果不是我，你妈也不会这样。”舅舅嚎啕大哭起来，很自责的样子。
看着舅舅，五味杂陈，只好静静地看着他哭。小时候我不明白，为什么别人都叫舅舅的老婆妗子，而我却喊她姑姑。每次问妈妈，她总是脸色一沉，不再说话。
想起刚才的疯子二宝，又想起我爸的残疾，可以理解妈妈的选择了。让她的哥哥有老婆，应该就是她所要面对的任务吧，把我抚养长大应该也算作她承担的责任。她的责任是完成了，离开是理所应当的了。
我无法想象二十年里她是怎么过的，我所见到的微笑背后是有多少绝望和悲伤。没办法想象她在数着日子过，我没长大一岁，她就离死近了一天。我在她眼里，到底是希望，还是绝望。
我也恨她的倔强，姑姑和她一样的处境，为何能够接受舅舅。虽然平淡，有磕绊，但能感受到他们也在时刻呵护着对方，二十年来，欢乐和幸福更多。父亲虽然有残疾，至少他也上过学有手艺，也在为家分担了压力，履行丈夫和父亲的责任。
恨外婆，亲手毁掉了妈妈的一生；恨奶奶，用欺骗的方式得到一个延续香火的机会。
但，一切都无济于事了。
“我们所有人都欠你妈妈的，当初如果不用强把你妈关在房子里三个月，她也许不会选择这样。”姑姑进来说着话，扶起舅舅。
“我要回学校上课了，你们能帮我照顾我爸爸吗？”我恳切地看着他们，过去的事情我不想再提。
“可以，孩子，你放心上学。”他们回答的异口同声。
我没有留下来，出门的时候，疯子还在那。见到我，嘴里又开始念叨。我没理，走了。
回到家，天快黑了，我到厨房煮了两碗面。爸爸吃的很香，夸我的手艺，我一口没吃。收拾好东西，拿了一包烟，趁着夜色到了妈妈的坟头。
土都是新的，我坐在边上，默默地抽烟。四周静的很，看着坟头，我想起妈妈静静看我写作业的样子；想起妈妈干活，突然看见我微笑的样子；想起她看我大块吃肉的样子；想起她看到我奖状的样子；想起她认真看书的样子；想起她坐在一堆妇女里，安静地忙着针线的样子；想起她在我落榜时，跟着我掉眼泪的样子；想起她在脖子上套上绳索，内心决绝而又坦然的样子……一幕一幕在我的眼前闪过，我像个观众，竟然没有任何的参与感。
踏上最早一班车，觉得过去的种种好沉重，车子飞驰，我想把所有都忘记，只留下妈妈的微笑。
晚上八点的时候，火车站门口看见了云秀。她比之前更阳光，过来把我抱住。我能感受她突突跳的心，肯定在担心我怎样才能抹平内心的伤。
捧着她的脸，笑着跟她说我没事，拉着手走回学校。
“云秀，未来我们过一段真正的相濡以沫，相敬如宾的生活，好吗？”我的步伐稳健，用力地攥了下她的手。
“嗯嗯。”
我又想起妈妈，二十年的隐忍和决绝，她都用微笑的形式表达，唯一的想法就是想给我一颗温暖的心。而后，于我，遇到任何事情，又有什么不可以微笑面对的呢。
走在校园里，青春躁动的气息扑面而来，我觉得我被一个微笑包围，就像躺在棉花里，温馨而浪漫。
