从记事起，我没感受过贫穷。我的父亲从来没有和我说咱们家揭不开锅了，日子会过得苦种种，我总觉得树大根深，一辈子都不会为吃穿发愁。身边也没有人贫穷致死，顶多廉价卖着自己的穿戴和脸面。
当然，有贫穷人。大致是那些在广场上、小区里振臂高呼，宣扬成功学的专家教授，或者在路边口若悬河的售卖蟑螂药、老鼠药的农村医生。不过，他们和我的生活并不沾边，我总悠然而过，留下个鄙夷的眼神。
很多年前，我家住在一处老的住宅区。荒僻、阴暗、潮湿，和耗子的居住环境基本一样。厕所小得要命，马桶好像专门给我们小孩设计的。花洒的水眼儿都被污泥什么的封死了好几个，握着的塑料把也裂了一道道缝，生怕一用力握就碎了，夏天冲凉时常洗一半就没水，电闸和线也总是漏电伤着居民。
这里每天都很吵，熊孩子嬉笑打闹声、大妈阿姨的扯老婆舌声，夜半喝醉酒老爷们儿打架骂街声，还有深夜里父母进城打工的小孩蜷缩着，对着夜色明月地抽泣声音。
我那会儿小，据妈妈说，那时候是我们一家最贫穷的时光。那会儿姥姥、姥爷还活着，我们一家五口挤在不到四十平米的小屋里艰难度日。
时常油短粮缺，天天吃的不是菜场卖剩的黄叶菜，就是爸爸去同事家蹭饭捎回的剩菜剩饭，肉可是我们家不经常驾到的尊客，以致于姥爷走得时候骨瘦如柴得那么让人心疼。
姥姥、姥爷都没什么文化，是乡下闹灾投奔妈妈来的，不幸赶上身为知识分子的爸爸下海经商暴赔，惨淡营生。一家人总期望互相理解，相依为命。
姥爷是个暴脾气，他总爱喝酒，他每天傍晚溜达着去小卖铺买几斤散白，再去耿老叔家揪一点噶头回家。
他喝着酒，必须要唱一嗓子，无论是京剧珠圆玉润的腔调，还是梆子拔高响彻云霄的腔调，他老人家都是信手拈来。腔调高声远播，下班晚，快步上楼的人一准儿听过他老人家的艺术。
姥姥会给他把拿回来的噶头拌一拌，切小块，片成片儿，剁成丝儿，放在碗里，搁一点香油、辣椒油一豁楞，便是姥爷的最爱。
姥爷也总是有喝多的时候。他一喝多了，就会把爸爸叫过来一起喝，聊聊天，有时候他就会莫名的发脾气。听妈妈说，有好多回，爸爸被骂得狗血喷头。
至于骂的什么，大抵就是埋怨爸爸好好的铁饭碗不捧着去做什么生意，赔了全部家当住在这么个破地儿，让妈妈和襁褓里的我跟着吃苦，还让二老晚年也得凄风苦雨地了却残生。
这些我都能想得到，爸爸被骂只能站在一边面红耳赤，不知如何是好得低头听着，他也总是双眼湿润泛红，摇摇头。
这个男人贫穷着，面对赡养二位老人、养着妻子和抚育襁褓里的我，背负过去的沉痛经历，面对眼前的艰难处境，他有多难，我也能想得到。
那会儿，楼下李婶儿确是个命苦的人。自幼丧父，跟母亲可以说是把苦当饭吃着长大的。结婚倒是嫁了个好人老刘，不过在生下儿子没多久，老刘就因为在工地干活儿时没站稳从三十多米的货架上摔了下来，当场毙命。
李婶儿哭天抢地，直说活不了了，工地赔了几万块钱了事，李婶儿本想去死，可看着儿子嗷嗷哭着，于心不忍。
她一个人豁出了命好不容易把儿子带大了，可他的儿子却又得了场大病，为治儿子的病，李婶儿卖了农村的地和房子，几乎花光了积蓄。
可儿子不见好转，还发起了高烧来。连烧三天，医院都说要放弃治疗，准备后事吧。那些日子不知道李婶儿流了多少眼泪，可能都流干了、流净了。
李婶儿把儿子接回家，准备冷水和毛巾，放在儿子的全身各处，几分钟一换几分钟一换，她连守了三天三夜没合眼，可儿子终究是烧傻了。
李婶儿的儿子傻了，他不知道自己是谁，他不知道自己在哪儿，他不认识所有人，包括李婶儿。他只知饿了要吃、困了要睡，别人打他他会痛，并无其他。
李婶儿变卖了自己所住的和丈夫结婚的房子，租住在黑暗、阴湿的地下室。卖了所使所用的锅具、水缸，能想到的都卖了。又向所有的亲戚、朋友乞讨般借钱，筹集了给儿子治病的钱，四处求医问药。
李婶儿白天扫大街，晚上回来捡瓶子，给儿子买鸡腿吃，而自己就吃点生菜豆腐之类，总是饿着肚子，但她不后悔。
带着儿子四处奔走，花光了积蓄，终也没有结果。医生说，他傻了就是傻了，谁也没办法，但是他有六岁儿童的智商，可以简单教他一些他叫什么，熟悉的人是谁等等。
李婶儿每天都会教他，成千上万次的教，他叫什么，妈妈叫什么，爸爸叫什么种种，傻儿子渐渐知道眼前的女人他叫妈妈，虽然叫的磕磕绊绊的，但开口那一瞬，李婶儿哭的是那样痛彻心扉。
李婶儿的事迹得到宣传，社区的扶贫帮护基金为李婶儿募捐了一笔钱。她还了债，带着儿子走出了居住了十余年的阴暗地下室，来到我们家楼下。
同是天涯沦落人，但李婶儿是我们全楼的开心果，她总是笑呵呵的，和颜悦色得对着每一个人。她总是怀有一颗感恩之心，她常说，熬过了所有苦后面就都是甜了。
李婶儿和疗养院签了协议，在她百年之后，她的傻儿子就接去疗养院生活。傻儿子也渐渐开朗着，见着人会叫人了，虽然笑起来还是傻呵呵的。
这栋楼里住着的像李婶儿一样的贫穷人和贫穷家庭不胜枚举。像多年疾病缠身，买药花光积蓄，病榻之上的赵奶奶，嗜赌成性，家徒四壁，让人砍去左手的刘叔叔等等。
他们每天都在死亡边徘徊，停滞不前。
我两岁时，我妈妈最难过的一天，全家悲恸不能自已－－我的姥爷去世了。
姥爷多年饮酒，肝硬化导致肝癌，他经常疼痛就以喝更多酒的方式来麻痹自己。加上常年营养不良，人很快消瘦萎缩，卧病在床。
据妈妈说，姥爷走的那天，他一个劲喘息着，剧烈地咳嗽着，听着让人心痛。姥姥守在一边，百感交集看着他，爸爸妈妈都跪在床前，听他老人家的临终遗言。
强……强子，我……我这……这一生，没……没有……什么……什么……本……本事，就……就这一个……啊……啊……一个……闺女……咳咳咳……我……有两个……心愿，第……第一……是……是住……住上大房子，第……第二……啊………是……看……看我……外孙子长大，都没……都没………………
爸 ! 爸爸! 呜呜呜…… 全家哭成一团，灵棚高搭，白钱漫地，没有了老人的愿，爸妈愧疚不已，花了半年积蓄为姥爷风光大葬。
两个月后，姥姥因为思念姥爷，忧郁成疾，加上身体衰弱，也随姥爷去了。但是，家里拿不出一分钱来发送姥姥，爸妈跪着哭喊儿女不孝啊，没有办葬礼，草草将二老合葬了。
几年后，大概我五岁的时候，爸爸的生意有了起色，我们搬离了那栋房子，脱离了贫穷的一切。爸爸有了大汽车，妈妈有了金项链，我有了眼前的家。
爸妈给姥姥姥爷买了墓地，还特意用以前照片做了遗照，摆在家中。和他们说，爸!妈!咱搬家了，咱的新家，又大又漂亮！您看见了吗!
现在想起来这些，心里都很不是滋味。我没有见过姥姥姥爷，我只能从相片里看看他们，两位老人和蔼可亲，根本想象不出来他们走得时候瘦骨嶙峋，穿皮见骨的样子。
贫穷使人，人见俱畏。它先耗损人，它不让你吃爱吃的，睡舒服的觉；它也折磨人，它让你悲痛，它让你心如死灰；它更衰竭人，它让你竭尽心力，它让你生不如死。
我求求你，贫穷，你走吧 !
你让他们吃点爱吃的，不必为了谁委屈自己的身体。你让他们睡个舒服的觉，不必为谁夜不能眠，心力憔悴。你别再折磨他们了，让他们少流点泪水，别让他们因为你对善良的人挥刀相向。你更别衰竭他们了，让他们殚精竭虑，苟延残喘地活着了。
如果你不走，继续纠缠，我们只能被迫不得不考虑对溃败你的时间和方式另做打算 !
愿天下少一个穷人，每个人都能和我一样说:
从记事起，我没有感受过贫穷。
