1

最后一场考试结束的时候，我背着书包随人潮挤了出来，心里忽然觉得空落落的。这个场景多么像高考结束那年我们转身说再见的时候啊，可是有些人在那声再见之后竟真的再也不见了。新年的气味日渐浓厚，街道却开始萧条了起来，身边有人提议：今晚出去聚一聚吧，就当是践行饭。我没有反对，跟着她们出去了。

真的不敢想象明年的今天会是一个怎样的场景，一声再见之后大家散落在天涯各处，彼此缠绕的轨迹线渐渐平行，那些朝夕相处四年的小伙伴从自己人变成了陌生人，当初好到穿同款裙子出门的我们，终有一天会成为某个人记忆里的尘埃，积满灰尘之后就遗忘在角落里了。偶然一日听见那个熟悉的名字，却再也想不起那张熟悉的面孔，甚至会问：我的生命里真的有这么一个人存在过吗，我怎么一点印象也没有？

离别真的是一个很沉重的话题，所以尽管面临了那么多次分别，听过了那么多次再见，却依旧无法习惯，因为我们不知道到底谁说了那声再见之后会再也不见，毕竟未来无法预知，他不会提前告诉你，那个陪在你身边的某个人哪天转身离开之后，与你就再也没有了交集。

很多人都说，久别之后欣喜相逢，可欣喜相逢之后呢，是较之久别更长的分别。人这一辈子遇见的人只有那么多，和某个人见面的次数也只有那么多次，分开后的每一次见面都意味着以后见面的次数会少一次，遇见的概率又小了很多。

2

有很多人以前是无话不说的死党，现在想要了解他们的近况也只能从动态朋友圈中以旁观者的身份去观看，因为那个站在身边的人再也不是我了啊，再见之后冷漠疏离的模样仿佛我们曾经无话不说都只是错觉。时间真的可以改变很多人事，可是对于你们的离开我却一直耿耿于怀。

偶然一日和现在的朋友谈起以前的高中生活，说起那时候的同学和朋友，零碎的记忆一下子串联了起来，那些我们说了再见之后我一直不曾触碰过的记忆突然就鲜活了起来，我知道发生了什么，甚至还能想起你们当中某个人的神态，可就是想不起来那个人的名字。卡了半天，只好很挫败的说：突然忘了他的名字，明明一直很记得的。

有时候就是这样，我总以为对于某些事，某个人，我会记得一辈子的，而记忆里时常闪烁的片段也给我一种我还记得他的错觉，当真的有一天被人问起那个人的名字，卡在那里半天答不上来的时候才惊觉，他已经不在我的记忆里了。

初中的时候很讨厌一个男生，我记得他是我的同桌，成绩很好，可是脾气很坏，在我们吵了很多次之后我彻底跟他闹掰了，但心地对他的厌恶丝毫不减，每次有人提起他的名字我都会感觉很不舒服。可是在我写起这段文字的时候，我的脑海里只是隐隐浮现出一个模糊的影子，却想不起来他到底长什么样子，连他叫什么我都忘了。

突然感觉很惶恐，因为我知道那段经历刻骨铭心，可到头来我还是什么都不记得了，那这个时候我们说了很多次离开之后还有彼此的未来真的可以实现吗？会不会有一天我也会忘了你们长什么样，叫什么名字，甚至忘了我曾经与你们相识？

3

在这之前对于离别我从来没有那么深刻的体会，因为总以为离开了还可以约个时间见个面，大家小聚大聚一样情分不减。可是从那个夏天一群人对我说了再见之后，有些人我就再也没见过了。那时候不是每个人都有手机，微信QQ也还没有那么普及，那一转身对于好多人来说，就是一辈子。

高中的同学群里每天都有人在活跃，每次约着见面却总也凑不齐，就像残缺的群成员里，少了哪些人大家都再也记不得了。这时候才明白咫尺天涯的深刻含义，有些人明明知道近在咫尺，要见一面却那么难，恍若远在天涯，隔着一个世纪的距离。

从闺蜜那回家的那天，高中群里有人在喊：阿朱生日，大家能赶回来的人都回来聚聚吧！我默默地看着手机，满心欢喜以为可以赴约的，在群里说我尽量赶回去。当我看到手机上所有火车票都抢购一空，坐地铁转到客车站买的最近的票都是两个小时后的时候，心里忽然布满了惆怅。还是见不到，每次大家说聚聚，见的人都不一样，少了这次见面就意味着有些人又要很久之后才能再见，或许，以后再也见不到了。

原来离开真的不是说着玩玩的，那些悄无声息消失在生命中的人，或许连一句正式的道别都没有，但我们都知道，那次分别之后再见面就很难了，以后，会有其他人取代我曾经站在你身边的位置，后来，又会有另外一个人取代那个人的位置，那么，你脑海里我的记忆会占几分之几？以后的以后，你遇到一个和我性格一样大大咧咧爱笑的女孩，会不会想起记忆中的我，会不会记得你的生命里曾经有我出现过？

有时候想来，人这一辈子大抵都是孤独的，虽然总有人陪在身边，可是身边的人换了一批又一批，在感情最深厚的时候就要分别，再重新融入一个新的圈子，结识新的朋友，熟悉之后又是如此。很多人都说，人的一辈子就是从一群人变成一个人的过程，也确实如此，身边的人从来不少，可是每次发的朋友圈站在身边的人都不是同一个，我们注定孤独，因为没有人会陪着我们走到最后，一群人从陌生到熟悉，再从熟悉到陌生，最后变成一个人，每个人的一辈子都逃不开这个过程。

4

其实有时候想想也蛮心酸的，长大之后要面对的事情太多了，说好一起走的人最后还一个个离你而去，总是在不断熟悉陌生人，也总是在从熟悉的人变成陌生人，角色转换之间还要不断掂量自己在别人心目中的地位，所以说人活着真的是蛮不容易的，这时候才发现且行且珍惜是多么难能可贵！

学校外面新开了一家奶茶店，有天和室友出去逛的时候无意中瞟到店里一面墙上贴满了留言，有人提议：哪天我们去喝奶茶也在上面留个言吧，证明我们曾经来过。我笑了笑，看向那面墙，红的绿的便利贴密密麻麻的，写满了有人来过的痕迹。可是我不知道，十年后还能不能找到那张写了我们再聚的便利贴，应该会有新的贴上去吧，那张旧的落下来，散落在墙角里，打扫的阿姨当成垃圾扫出去倒在垃圾桶里，一年又一年，来过那么多人，留下了那么多人的痕迹，最后又有谁会记得呢？

犹记得高考结束后我们几个人说好每年聚一次的约定，自从去年暑假我没能去赴约开始，我们就再也没见过了。再好的承诺，好像一旦有人打破了，那剩下的人就再也凑不齐了，开始的时候还有人会记得今年哪些人没来，很久之后呢？连剩下的座位留给谁都忘了。

你看，我们总在说一辈子，说以后你结婚的时候一定要请我，说你以后千万不要忘记我，你不知道，你不是第一个对我说这句话的人，可是我却早已忘了当初对我说过同样的话的他们，连名字都忘了。会不会哪一天我们在某个街头相遇，擦肩而过看对方的眼神却像个陌生人，因为记忆里的那张脸早已记不清楚模样？

从不敢对一个人说永远，因为我知道真的没有一件事我可以信誓旦旦的保证永远，所以亲爱的朋友，只是想问问你们，你在路上遇见过一个像我的人吗？