事情过去了有几年，偶尔乘坐客车的时候还会想起。

母亲因心肌梗塞住县医院十多天，我日夜陪护在病房，睡得很少，精神萎靡。那天下午，我坐县城的客车回市区的家拿换洗衣服。

车辆行至南郊，停靠路旁，上来乘客。

男人低头弓腰，拽着大口袋小包裹，碰碰撞撞，招来不少嫌弃的声音，女售票员说到市区17元，男人没有吭声。

售票员再次催促买票，男人说自己只有15块。售票员不干，那怎么行，一元不能少，要是都像你这样，这车还怎么开？

男人声音变得黏糊，听不清楚，售票员嗓门高八度地斥责，我听得头疼，不由得小声嘀咕：这年头真是什么人都有，区区两元也值得耍赖。

一个坚持要，一个坚持不给，像锯子来来回回锯木板，声音聒噪，我很是烦躁，从座位上直起身，看究竟什么人如此厚颜无耻。

只见男人面对着女售票员站在两排座位之间，佯装急急地找钱，从左口袋翻到右口袋，再从衣服口袋翻到裤子口袋，然后抬起头，摊开空空的粘着泥土的手。

看样貌，男人大约八十岁，皮肤黝黑，面容清瘦皱纹层层叠叠，头发花白稀少，棕色皮革袖口因磨损掉漆，毫无疑问，这是一个饱经风霜的乡下老爹爹。

我心里居然有些异样。我两个哥哥也常年栉风沐雨地干农活，明明七十岁不到，看起来却像八十多。

老爹爹找钱的动作慢腾腾，脑门上却急出汗来，这么看又不像故意耍赖。15元都掏出来了，又何必为2元抠搜？

售票员还在絮叨：不把票钱补足，那就提前下车。老爹爹为自己辩解：你们这么大一个公家单位，少收两元又有什么要紧？

售票员大光其火，什么公家单位，我们这是私人承包线路，不收钱的话做慈善啦？

有乘客嗤笑，乡下老头虽然无知，但也尖算（精明），以为公家单位就可以揩油，不揩白不揩，我基本认可这种说法。

售票员还在不依不饶，邻座年轻人看不下去了，拿出五元给售票员，并把找零的三个一元银币交给老爹爹。让人费解的是，老爹爹就像被火星烫着似的弹开，我不要，我不要，我不要……大庭广众之下，终于感到难为情了？

客车到了市区招商城，我下车，准备换成公交车回家。老爹爹也下车，两只手各拎一只绷得紧紧的布袋，车门口还瘫着一坨笨重蛇皮口袋。我肩上一只小皮包，两手空空，便帮着他把蛇皮口袋往车下拖。

我问他要去哪里，他说市一院，并嘀咕站台怎么看不到了。我这才发现招商城这边大肆修路，原有的站台都拆了。

我劝老爹爹打的，话出口才觉得不妥，连坐客车都不愿意掏足钱，又怎么舍得打的？

果然，老爹爹拦住行人询问公交站台搬去什么地方，行人指东画西要拐好几个弯，老爹爹一脸茫然。

好一会，老爹爹回过神来，两手臂各套一只布包袋（现今这种袋子很少看到了），然后蹲到庞然大物似的蛇皮口袋前面，叫我“小大姐”帮助把蛇皮口袋往他后背上撮。

我边动作，边告诉他公交站台很远，路又修得坑坑洼洼，不容易摸得到，还是打车比较省事。他说不找公交车了，直接走着去一院。

我瞪大了眼睛，难以置信，什么？一院离这儿有十多里路呢，要走到什么时候？

他没事人一样，哈哈一笑，劳动一辈子，这点路不算什么。

天已黑，老爹爹人生地不熟，又拖着这么些东西，如何走东拐西？我突然决定暂不回家，先打车去市一院，刚好把母亲在县院检查的片子拿给一院医生看看，顺便带上老爹爹。

听说要打车，被背上大包小裹压得很低很矮几乎不被看到身形的老爹爹即刻离开，而且脚步移动得很快，好像偷了东西被人追赶一样。

真是一个倔强的老头！我愣怔在原地，看前面一团混沌的影子慢慢向前移动，慢慢被夜色和光影吞没。

一阵风吹来，我突然打了一个寒颤，内心被什么触动了似的，快步跑上前，一把拉住他，于市声喧嚣之中大声告诉他：我去一院真是咨询母亲病情，出租车一个人是坐，两个人也是坐，车费不要他掏一分。

他这才站住脚，定定地看着我，这时有辆出租车停在身边，我即刻招呼驾驶员把老人的蛇皮口袋拉上车。

一院住院部门口，我们一起下车。

老爹爹从布口袋里摸索出一个红色塑料卷，打开层层包裹，说要给我一半车费，我抓住他瘦骨嶙峋的手。

瑟缩在春寒料峭的路灯下，老爹爹告诉我，儿子尿毒症透析，花钱就像水推沙，但不管花多少钱，就是砸锅卖铁也要坚持，现在带些农村蔬菜到城里买，赚一分好一分呢。

客车上自始自终要占2元便宜，就在于他认为2元是公家的；现在无论如何要付我一半车费，就因为车费我是个人的。

老爹爹有自己的原则要坚持，我只有逃也似的离开。