你多久给父母打次电话？一天？两天？一个星期？
小孙上次给父母去电话是一个月前，电话接通，那边传来了老孙头儿洪亮的声音：喂，干么事啊？只此一句，就知道家中一切安好。接着就是几分钟的家常拉呱，末了，老孙头儿以一句“没什么事，不要给我打电话”结束这通电话。
老孙头儿是一名老实本分的农民，他与母亲的结合是包办的。在近40的婚姻生活里，他们活成了彼此最契合的另一半。
老孙头儿不喜欢外出谋生，母亲便与他搭棚种菜；老孙头儿偏爱干净整洁，母亲便将家里打理的井井有条；老孙头儿话多，母亲便喜欢倾听；老孙头儿脾气急，母亲性情平和……
在小孙眼中，母亲聪明贤惠，有她在，老孙头儿总是精力充沛，吃嘛嘛香的样子，日子过的充实而自由，即使这点老孙头儿并未察觉到。
这天小孙接到了家里的来电，是叔叔打来的，电话里说母亲病危。小孙挂掉电话，启程往回赶。然而小孙终究没能为母亲送终，到家时只看到老孙头儿颓坐在母亲遗体旁，看见小孙回家，说了句“儿子，你的福掉了”，老泪纵横。
送走了母亲，小孙开始担心老孙头儿的生活，他胃口越来越差，一餐只能吃个小半碗；他不会整理家务，总是找不到东西；他不喜欢拉呱，觉得没什么意思；他害怕孤独，要求小孙每天打个电话回家……
小孙收起行囊，结束漂泊，回家，因为这个世界上他最亲的那个人需要他。每天看着老孙头儿仿佛看见了这世间最美好的情感：老孙头儿用他肩膀撑起了一个家，而母亲用茶米油盐酱醋茶烹制的烟火气撑起了老孙头儿的全部世界。
