来耳是个精致的女人。

闲暇，她喜欢穿民族风的服装，弹古琴，练瑜伽。

上班时，作为企业高管，一身职业装又搭配得一丝不苟。偶有应酬，西式的就餐礼仪也被她演绎得淋漓尽致。

刚刚跟她大学同学时，我们都觉得她的名字很奇怪。她就跟我们解释，她是他父亲的老来女。她的父亲是一个旧式的知识分子，满  腹才学，可是却被那场举世尽知的灾难给耽误了一生，年近五十才成婚有的她。据来耳说，她生下来，她父亲欣喜若狂，还在产房外面，嘴里就喃喃自语，来尔，来尔。后来，去派出所报户口，就用了这个名字。结果派出所的小民警给写成了“来耳”，老头还沉浸在老来得女的喜悦中，没顾得上细看，就急匆匆的回去了，到家一看，爱女的名字变成了“顾来耳”，面对妻子责怪，他也不以为意，反而欣欣然：“古汉语里，来耳即来尔”。每每跟人解释到这里，来耳总是俏皮的头一歪，盈盈细语：“就这样，我就成了来耳”

来耳的父母都是老派的知识分子，即使经过了一场浩劫，也没有失去对生活的信念，骨子里依旧有着雍容优雅。在我们上大学的80年代，人们的物质生活并不富裕，可是来耳的妈妈会用缝纫机为来耳做有着小尖领的衬衫，夏天荷叶边的连衣裙，来耳的白色球鞋也总是配着淡淡小花的短袜。我们去来耳家里玩，她们家的老式家具上都遮盖着白色钩花的桌布，墙上挂着来耳爸爸自己画的小油画，窗帘是淡淡的绿色。来耳爸爸会用蛋清做色拉，伴着生的油菜和水果，让我们品尝。冬天，来耳妈妈会给我们做暖暖的银耳汤，点缀着红红的枸杞。来耳家渐渐成为了我们同学常去的地方，来耳爸爸和来耳妈妈有时也会参与我们的聚会，但大都是静静的听，偶尔插话，关照着每个同学，从来没有大道理。来耳作为家中的独女，那个时候她的生活是很让我们羡慕的。

大学毕业时，为了照顾日渐老迈的父母，来耳选择留在家乡，找了一个稳定的工作。

来耳要结婚了，给我们几个同学发来了请柬，对象，却让我们大吃一惊。是我们的学长老林，在一家国有银行工作，家在农村，家中还有弟弟妹妹上学。关键是长相，高高瘦瘦，黑黑的，跟温婉娴雅的来耳，在我们想来却是不配的。唯一让我们觉得还拿得出手，就是老林在学校里是学霸，虽然平时沉默寡言，但是成绩出众，年年都拿一等奖学金，据说如果不是为了家中同样成绩优秀的弟弟妹妹，老林是要出国的。

婚礼上，新郎新娘敬酒。面对我们这群老同学的起哄，来耳依旧是笑意盈盈，老林却是紧张局促，满脸通红。两人站在一起，来耳的手揽着老林的腰，老林的手却抖个不停，酒杯里的酒都要洒出来，我们的班长不客气的开玩笑，老林，你要是对来耳不好，我们大家都不会饶你的。老林不停的点头：不会不会。我们大家哄堂大笑，于是老林更加局促，来耳却抿嘴笑了。

随着时间的流逝，同学大都成家了，渐渐上有老下有小，再加上工作上的压力，之间的来往也就慢慢的少了。只听说，来耳和老林结婚后，就主动负担了老林弟弟妹妹上学的费用，把两个人培养到大学毕业，成绩优异的小叔子还留洋美国，在美国定居了。老林的爸爸妈妈，在年纪大了不能再独立生活后，来耳和老林就把两位老人接到了身边照顾，直到临终。来耳的爸爸妈妈则一直跟来耳他们生活在一起。

来耳生了个女儿。生下来，粉妆玉琢，是家里四个长辈手心里的宝。等长到1岁多了，却还不能站立，反应也不如别的孩子灵敏，来耳和老林带着孩子到医院检查，却得到一个令人心碎的消息，孩子是轻微的脑瘫。据来耳后来告诉我们，从医院检查回来的那天晚上，她一个晚上没有睡，就坐在孩子的小床旁，看着孩子。而老林，则紧紧的把她搂在怀里，静静的陪着她，陪了一个晚上。第二天早上，两个人将老林的妹妹请来，将家中的四个老人召集到一起，作了分工，身体还好的来耳妈妈和来耳爸爸负责外面的采买，老林爸爸、妈妈则留在家里看家，请了一个钟点工，负责家里的卫生，烧煮，洗衣，老林的妹妹每日抽出时间来家看看，帮四位老人处理一些他们力所不能及的事情。

家中的事情安排好后，来耳去单位辞了工作，老林则在单位请了长假，带着孩子，踏上了漫漫的求医路。整整三年的时间，辗转国内各家医院和康复机构，孩子的情况越来越好，终于可以回家在家里服药治疗了。两个人在回来之前就约定好，回去后，孩子的后续康复以来耳为主，老林要在工作上努力有所成就，两个人一起照顾老人，为了家努力。渐渐的，孩子越来越好，终于可以和同龄的孩子一样上学了，来耳在孩子的治疗期间，写下了数以几十万字的治疗笔记，还一直没有丢下大学学的心理学专业，等孩子上学后，来耳来到了一家专门从事脑瘫治疗的公益康复机构就职，希望能帮到更多类似的家庭。老林回到原单位上班后，积极上进，慢慢的也升了职。一家人经过了五六年的波折，终于回归了稳定的生活。

毕业三十年，我们组织了一次同学聚会。跟来耳老林再次见面，才知道她们女儿的事情。夫妻两人还是老样子，来耳还是笑语盈盈，轻声细语，说话时喜欢偏着头，俏皮的样子，老林还是沉默寡言，人却有点发福，显得更加的朴实忠厚。两人的女儿已经出国读研了，四位老人家也相聚离去。来耳和老林一直住在来耳爸爸妈妈的老房子里，我们应邀去他家玩的时候，来耳穿着淡绿色偏门襟的唐装，一条白色的麻质阔腿裤，浅灰色绣花布鞋，在小院门口迎接我们，大伙坐下，老林端上咖啡，烫金的杯具，杯托、调羹、糖缸配套，放在小院里铺着白色绣花桌布的圆桌上，院墙上，一铺蔷薇花艳丽招展，另一端，依墙而搭的花架上，放满了各类盆栽绿植、鲜花，这些都是来耳的宝贝，而花盆，据说都是老林去选来配上的，平时为这些花松土、浇水、施肥也是老林的事，来耳开玩笑说：老林是个花匠，自己只会赏花。院子一角，还有个木制的琴台，来耳说这是她去学古琴后，老林请人打的。平时，只要天气好，她都会在院子里练琴。大伙参观完这个小巧美丽的小院，都赞叹羡慕不已，再看来耳和老林坐在一起，来耳眉目轻盈，老林神态平和，生活的重负似乎并没有给他们留下多少痕迹。

四月的春末，阳光温柔，空气甜美。同学们坐在小院中，交流各自的人生际遇。一如当年，我们青春年少时，笑语嫣然。

恍然三十年，人生过半，可每个人的故事，都还在继续。