很多时候，我骄傲的相信，做自己是一个很酷的行为。这意味着洒脱脱游走在自己的世界里，把旁人的目光评鉴统统抛开，与身边的万事万物保有相对冷静的距离，多自在又多逍遥。那么问题来了，如果自由从来都是相对的，而自我应该也不会是无根蒲草，毫无根源。我所自豪的那个“自己” 又从何而来？

于是我把时光倒带，慢放回忆，去寻找答案。第一个长镜头里，有个文艺范儿大叔站在录音机前，录下我第一次讲《丑小鸭》的声音。录音带里的那个小破孩儿，连“自言自语”这个词都还讲得口齿不清，却得到最热烈的鼓励笑容。后来那位大叔陪我逛书店，聊孤独的英雄，讲80年代的歌声与诗，拜访曹雪芹住过的随园，还常指着我作文里那句“今天真是有意义的一天啊！” 说“咱再换一个写法好不好？”  他给我很多很多，而最珍贵是带我打开阅读这道门，读书人这个概念于我是动词而不是称谓，这位先生送我一份终身礼物，明白书袋子不压身，而是度过光阴的美妙礼物。再后来，我飘得远了些，晒自己的成绩单给他看，他半开玩笑的说除了分数以外一个单词都不认得。我和他分享图书馆里捡到的灵光时刻，他总不厌其烦确认“是英文原版吗？” 被我吐槽嘲笑也不介意。尽管未曾面对面，我知道他心底大抵是安慰的，因为他将期待的风景，想学的东西，希望读的书本，都化成机会，全然赠予了我。这个男人，从不阻拦我发疯任性，瞎跑做梦。只要我开口，他全力给予，不问回报。所以我安心将自己生命里的困惑波折，忐忑软弱分享与他。那些看似平常的每日一讯息，是日常惯例，也是紧密牵连，让遥远的小孩有想念，让漂流的人儿有依傍。

这个男人是我老爸，我家的一哥，他没教我成功的定义，却给我学习的快乐，他不隐藏自己的失败和挫折，却尽力保护我世界的平和温暖。他希望我做一个一生的学习者，所以我想照着这条路乖乖走下去。

画面跳转到放一个小小书架的，狭长的阳台。一个假装板着面孔的小个头女人把我推进阳台，限时5分钟要我背下一首首字都认不全的唐诗宋词。这个每日一推，轻轻松松坚持了六年。后来我有还不错的记忆力，也不畏惧在众人面前大声表达想法，我想应该谢谢那些年的“每日一推”。 这个女人也有很多要求，梳完头发要立刻把掉在地上的断发清理干净。地板要每天拖，桌子在每餐饭后要擦一遍。饭菜尽量每顿自己做且最好每周不重样，逢年过节还要研究新菜式。她也有很多雷打不动的规矩，无论晚上多晚入睡，每天早上6点一定起来去晨间运动。要换洗被褥的日子，哪怕是休息的赖床者，都要配合她离开温暖被窝。她或许有点儿“胸无大志”， 可以理直气壮的嚷嚷“你们都比我有能力，所以你们当然要更努力啊。” 这个女人从不和我唠叨人生大道理，问的都是琐琐碎碎的小事，吃了什么，穿的如何，过的可开心是她的每日议题。我笑着嫌她把日子过得平凡，可却发现自己所有的生活技能都来自她的真传。她未曾明说，却提醒着我，跌宕的起伏故事是戏不是生活。她比谁都用心的度过每一个60秒，耐心的照顾每个人的365天，没有抱怨只是陪伴，我相信这是一种更厉害的技能，一种将平凡日子过得闪光又精致的能力。对着越洋视频，我和这个女人把五仁月饼的话题都可以聊半个钟头，特踏实的感觉。因为她让我明白，目光可以看得远且高，但双脚要一直一直地踩在地上，扎扎实实，步子坚定。

这个人是我妈妈，全家疼爱又敬佩的小花。她让我看到女性柔软的力量，那种只守护不埋怨的温柔让家的定义很清晰。她没太多新潮观念，却可以对我不催不问不唠叨，我选的路，她都说好，我做的事，她都相信，我说的话，爱吃的食物，喜欢的东西，她都记得。我想，她将所有宽容都给了我，全部的信任也都给了我。安静守护，是妈妈给我的力量。她希望我日子过得舒心愉悦，我想要听妈妈的话。

我的爸妈如其他父母一样，对我当然有期待，他们希望我快乐，所以我得以慢吞吞的，把想做的事情都体验一遍。他们希望我健康，所以我吃的好，穿得暖，不常闹毛病，每天睡得又饱又足。他们希望我自由，所以我任性的按照自己的节奏在生活里流浪。在很多个未察觉间，我的那个所谓的做自己，在逐渐的按照爸妈的期待成长着，可是我是那么的幸运，因为他们所期待的样子，是我所能想象到的，关于自己最好的样子。所以就这样吧，做个乖孩子，一如既往的照着父母期待的生活：快乐，健康，自由。