7号避难所的某个角落，一个勘探员小头目无力地瘫坐下来，招呼身边的勘测工人们递过来图纸。

　　“前期的勘探显示下面的确有油气田，撤出来的钻探设备的确沾有石油，然而这次的油田很奇怪，没有任何气体逸出，也没有压力……”一名骨干样貌的老工人说着，紧皱起眉头。

　　小头目有些沮丧，这是他多年勘探生涯中第一次出现的状况，科班出身却向往星空的自己，并不是很热爱这份打地洞的工作。

　　避难所庞大的能量循环体系，大部分依赖于地热，然而依旧没有放弃对化石燃料的利用，毕竟，有废土降临前残存的设备，多一点总比没有好。

　　想到这里，他觉得有点讽刺，人类鄙视在尸体中爬来爬去的蛆虫，却一度沉迷在远古树木死尸形成的液体中，挑起战乱、爆发危机、放任着冲出太阳系的美梦，到底谁是腐生生物？

　　“老大，这不是石油！”一个身材短壮的工人突然对他吼道。

　　他的眼睛瞬间睁大，从讽刺的遐想中抽身回来，迅速变得紧张起来。

　　“这沾在上面的液体，根本不是石油，第一没气味，第二是咸的！”那个人接着说道，其他人分别把钻头上的黑色液体沾了一些凑到鼻子嘴边上。“呸，怎么有股腥气！”

　　人工太阳西下，这名小头目从未如此疲惫，因为这些无法解释的东西萦绕在脑海，他的卡路里，有些不够用了。

　　刘玉杭只用了一个月就熟悉了日常的工作。从休息室醒来，去主控室领取前一天的运行报告，与邰司令和其他管理员简短讨论后，前往问题区域矫正问题，及时收集整理系统关键数据，配合黑后完成一系列系统优化工作。

　　当然，还有主控室的卫生清洁。

　　“黑色皇后不会扫地？”刘玉杭问司令。

　　“她用高压气流扫，你这么重都会上天。”司令的回答让刘玉杭觉得不该多问。“高材生啊，别计较那么多，人类都要被崩没了，有机会扫地的都是活人。”

　　“怀念主控室以外的生活吗？”司令看着手中的飞船，头也不抬地问道。

　　刘玉杭一边做着清洁，一边回答：“一般吧，按计划分配的一切必需品，有条不紊，大概逛街的时间是最大差异，不过我并没有余力去买那些奢侈品，话说回来，怀念这种事在此时此刻都是奢求，想走出困境，需要的是所有人能埋头向前。”

　　司令听了，停下手中摆弄的飞船模型，笑了出来。

　　“事实上我知道并非是因为优秀，我才能来这里，只是我无牵无挂，甘心来这个军事化管理半封闭的地方。”刘玉杭陷入惆怅。

　　“小刘，你的资料我看过。我希望你来这里不是因为自暴自弃，而是有所追求。”司令放下飞船模型，正眼看着眼前的小胖子。

　　不止一次，刘玉杭在深夜里梦到双亲，三岁时，父亲第一次给他机器人模型玩，小学时，母亲第一次教授他计算机编程，直到核爆和病毒大爆发前，一家人围炉而坐……

　　某一天，核爆声震耳欲聋，不幸中的万幸，他们一家人都幸存下来，搬入避难所后，父母依旧在里面的临时学校任教。某天，母亲从学校办公室回来，就开始咳嗽，当时避难所里并没有任何疫情的相关消息，夫妻二人则坚守岗位……一周后，父母任教的校园被整体隔离，他却幸运地在被隔离一个月后，排除了感染风险。

　　白色大褂的医生小跑着，刺耳的病人叫喊声在医院里此起彼伏，被抢救的父母面色苍白，没有一句话留下就被推进抢救室，已是青年的自己却束手无策……从此，病毒成了刘玉杭此生最仇恨的东西，在委员会教育基金的支持下，他一步步走完深造历程，经过严格的考试筛选，抗争自己的命运。

　　他曾经想过做一名医生，却因父母的遭遇有了心理阴影，难以专注于与病痛相关的一切知识，不得已选择了机械专业。

　　刘玉杭最喜欢的是前往机械劳工区，那里，数万个机器人，动作整齐划一，分成不同方阵，做着流水线生产、发电系统运行等机械化重复工作。令他不解的是，有些机械劳工只有别的一半那么大，有些则像个暖水瓶那么又粗又短，依靠着金属座椅的调整达到与其他机器人相同的高度，然而他们每一个都各司其职，在流水线或是各自的工作岗位上，持续不断地运行着。

　　某天，刘玉杭照例在机器人流水线旁巡查。

　　这是一条制作高强度防护服的流水线，机械劳工负责将防护服整理好，铆钉从流水线的机器中砸下来，等距离排列，一件接一件。

　　刘玉杭看着一件件排列整齐的银白色防护服在传送带上，被运输着，一时间竟然有点眼花。

　　打破他眼花的是一件不那么规整的防护服。

　　它在排好队的同类中是那么刺眼，因为它的侧面染上了一片墨汁一样的东西。本来不大的污点，在整齐队列中一眼就能看出。

　　刘玉杭没有把它当回事，然而传送带上却突然隆隆响动，那个染了污点的防护服下方竟然空了，传送带上空出了一个洞，瞬间像把防护服吸进去一样！

　　“真是先进的设备，看手册里好像并没有介绍这个错误筛查机制。”刘玉杭内心暗暗感叹。

　　然而，接下来的一幕，则让他不只是在内心感叹——不远处的一个机械劳工，也直接跌入了脚下的黑洞里，同时，地板下面升起一个一模一样的机械劳工，立即投入进了紧张的生产工作。而流水线上则响起了高压气流喷射的声音，瞬间清洁，让刚刚的一切仿佛未曾发生。

　　……

　　回到主控室，刘玉杭神情严肃。

　　“司令，我有疑问，机械劳工的构造，还有他们工作场所，并未发现有油气管道补充能源，然而，今天一个劳工由于生产事故，漏了黑色的油，这是怎么回事？”

　　邰司令并没有正眼看他，仿佛这一切都早在他的预料之中，仿佛有个迟早要告诉这个高材生的事实。

　　如今，这一天终于来到了……