2002年9月4日，对于一般人而言不过是一个再普通不过的日子，于我却是非同寻常，这天我的女儿降生了。初为人父的喜悦之后，更多的是角色转换的手足无措，我反复的问我自己：你准备好了吗？
然而女儿可不管你是否准备好，她饿了会哭；尿了会叫；拉了会吵；不舒服了会闹……让人应接不暇。尽管更多的时候我都是伸不上手，但也让我感到脑仁疼。很多电视剧或文学作品中都描述父与子之间与生俱来的感情，可是我却没有同感，看着这个难看的小东西，我没有太多的感觉，医生把针头扎在她的脚上，我并不心疼，仿佛那是别人的孩子。看电视剧都会热泪盈眶的我，此时却如此这般铁石心肠，我也搞不清究竟是为什么。
我与女儿的感情是在一天天的喂奶；哄着睡觉；晒太阳；洗尿布中逐渐培养起来的，而且随着女儿一天天的长大，这种感情与日俱增。一贯以自己为中心的我，不经意间已然成了女儿的附属，我愿意并随时准备为女儿付出我的全部。
2002年底，岳母抱着女儿去社区医院例行检查，带回一个惊人的消息:女儿听力可能有问题。我惊呆了，我正沉浸在为人父的幸福和喜悦中，从未注意也未曾想过女儿可能有什么问题。于是我们故意在女儿身边发出各种声响，果不其然她确实没有任何反应。我们抱着女儿四处求医，首儿研究所给出的结论是：孩子太小，还不能断定有没有听力，也不便做进一步的检查，过几个月再看看。之后的这段时间，我们每天都在屋里发出各种声响，渴望看到她能突然睁开眼睛歪头寻找，但每次得到的都是失望，她就那样静静的躺着，眼珠一动不动。为此我痛苦过，煎熬过，甚至觉得活着都没有意思。我31岁才有了宝贝女儿，谁想到却是这般造化弄人。我不怕花钱，就是让我一贫如洗，我也不会犹豫一下，怕就怕没有希望。就在这时，妻子的表现挽救了绝望边缘的我，妻子自始至终没有我那般疯狂，她看着极度消沉的我说：“不要那样，不管怎么说她也是我们的女儿，聪明也好、愚蠢也罢，我们都要尽力去爱她。我们必须好好的活着，决不能让她一个人留在世上。”妻子的镇定令我惊讶也让我汗颜，是啊，我怎么能这样呢？还是个男人吗？在之后的日子里我也接受了这个事实，不再顾及这些，把更多的爱倾注到女儿身上。
2003年开春，北京爆发了非典，一天比一天严重，几近失控。就在这时，女儿发烧了，40多度，怎么办？是在家吃药还是去医院？按理说该去医院，高烧不退会把脑子烧坏的，可是这时的医院非比寻常，人人都知道那是疫情的重灾区，能不去则不去，去医院没病也会招点病回来，于是我们选择在家吃药治疗。可谁能想到，女儿的病情越来越重，一天晚上妻子将我唤醒，我爬起来一看，女儿闭着眼，小脸通红，身体不停的抽搐。我急了，赶紧冲下楼叫了一辆出租车，风驰电掣地赶到医院。医院的情况比想象的好，小孩不用去发热门诊，还没有小孩得非典的先例，我们稍松了口气。经检查女儿得的是肺炎，打上了吊瓶，医生严厉地批评了我:“你是怎么当爸爸的？再晚一点就有生命危险了！”我苦笑……
还好，女儿的病情很快得到了控制，看着女儿日渐好转，我很是欣慰。有一天护士来量体温，一推门“吱扭”一声，女儿眼睛使劲一睁，转头冲门口看去，我惊呆了，抬眼去看妻子，妻子也正瞪大眼睛盯着我，我迅速站起来拿起小汤匙在水杯上敲了一下，女儿迅速扭头看过去。之后我又尝试了多次，每次女儿都能做出准确的反应。这个发现不亚于中了500万巨奖，我和妻子都乐疯了。
本来我们都已经无奈的接受，没想到又峰回路转，原来上天对我们是公平的，只不过是开了一个不大不小的玩笑。后来我们了解到，原来小孩在出生的时候，耳朵里都会进去一些或多或少的羊水类的东西，随着孩子逐渐长大会被慢慢吸收，在那段时期会听力受阻。我不禁长长的出了口气:谢天谢地，这次院没白住。
可以说对于女儿的照顾我们每个人都做到无微不至，真是顶在头上怕吓着，含在嘴里怕化了，然而尽管如此也难免百密一疏。一天晚上，我把女儿放在沙发上坐在，我蹲在前面逗着她玩，女儿笑的前仰后合，房间里充满了温馨。突然电话铃响了，我起身去接电话，女儿正高兴的往前一倾，不成想一下从沙发上栽了下来，重重的摔在了地板上。妻子疯了似的扑过去抱起女儿，女儿哭，妻子也哭。尽管没有人埋怨我，但我心如刀割般的难受，真希望女儿的伤痛都转移到我的身上。
随着女儿的日渐长大，一个个难题也开始困扰着我。该上幼儿园了 ，我家门口就有一所公立幼儿园，每天都有孩子进进出出，女儿可羡慕了，总是问我什么时候让她上幼儿园。女儿出生的日子不巧，9月1日以后都要晚上一年，可女儿又上幼儿园心切，怎么办呢？我们四处求人，历尽艰辛终于如愿以偿。上了幼儿园的女儿异常兴奋，每天早上一叫就起，从不睡懒觉。真的不一样，别的孩子都不愿意上幼儿园，而女儿却从不厌倦、乐此不疲。
有一次女儿在幼儿园犯了一点小错误，妻子生气了，一晚上都不理她。女儿怯怯地做着自己的事情，时常抬眼皮看妈妈一眼，不敢做声。我看在眼里觉得好笑，于是想打破她们之间的沉寂。我去接了两盆热水，放在沙发前：“小宝，来和你妈妈一起洗脚，洗完睡觉。”女儿挨着妈妈坐下洗脚，过了一会，她歪着头看了妈妈一眼，讨巧的说：“妈妈，我给你说个事吧，可好玩了。”妻子鼻子里轻轻地哼了一声，女儿像得到莫大鼓励似的，眉飞色舞的说：“我们班的一个小朋友，她妈妈给她洗澡，看到她的屁股上粘着一张贴画。”妻子忍俊不禁，“扑哧”笑出声来。女儿仿佛得到特赦一般，趴到妻子的腿上，仰着小脸，笑眯眯地看着妈妈：“妈妈，不生气了？”妻子赶忙板起脸：“去你的，赶快洗，洗完睡觉去。”一场“战争”就这样烟消云散了。
女儿的学名叫“可涵”，为了给她起个合适的名字我可谓绞尽脑汁、费尽心机，什么“康琪”、“安琪”、“紫涵”等名字均在我的脑海中浮现，我反复斟酌，难做取舍。我总是觉得名字虽然只是人的代号，但名字的背后反映的是文化底蕴和父母的希冀，因此不可等闲视之。考虑再三，我选择了现在的名字。“涵”指涵养、有内涵，同时“可涵”还与“可汗”谐音，“可汗”为古代少数民族首领，起到双关的效果。我的用意也曾与好友分享，好友们均认可，但也有人说这个名字起的太大，我却不以为然，我并不敢奢望女儿成为一代伟人，只求她能够优秀一点，出众一点，别做一个碌碌无为的平庸之人。
女儿不喜欢别人称呼她所谓的小名，但我总想搞一点特别，我明知道她不乐意却总是叫她“大宝”。终于有一天，把她惹恼了，用手指着我一本正经地说：“我警告你，以后不许叫我大宝。”我故作不解，嬉笑着争辩：“大宝怎么了？你是爸爸的大宝贝儿嘛！”女儿怒了，像一只小老虎似的窜过来，把我骑在沙发上，揪着我的耳朵吼：“我不是SOD蜜——”我乐不可支，终于搞清了她之所以“发飙”的原因。我笑着说：“那好，不叫大宝了，那叫什么呀？”女儿生气的说：“我又不是没有名字！”“再来一个名字，只有爸爸可以叫的，那多好啊！是不？”我继续坚持。女儿想了想：“那就叫小宝吧。”唉，没多大区别，我忍住没有笑出声来。
女儿一天天长大，妻子发了愁，别人家的孩子都上这个班那个班的，都培养点特长，我们的孩子学点什么呢？我们考虑再三，难做定夺。有朋友建议至少学一种乐器，培养点音乐素养，我们也认同，可是学什么好呢？什么适合她呢？我们伤透了脑筋。女儿也明白我们的心思，也加入到我们的讨论中，每每睡觉前躺在被窝里，她最喜欢讨论这个话题：“爸爸，你想让我学啥乐器呢？”有时很晚了，她还不睡故意拿这个话题来拖延时间。我烦了，就冲她嚷：“学啥呀，啥都甭学，烦不烦呀？”女儿一见我这个态度，“噌”地一下从被窝里窜出来，指着我生气的叫：“你想让我长大后当一个大傻子，是不是？”我赶紧败下阵来：“不是，不是，现在不说这个，睡觉，快睡觉……”
女儿进了剑桥英语班，我们并没奢望她能学得多么好，只要能有点收获，别一无所知就行了。而事实上女儿学得有模有样，英语故事讲得有声有色，英语歌唱得蛮是那么回事。有一天她回来问我:“我们英语班要考级了，老师问我考不考？”我不假思索地说：“考啥呀，没用。”女儿急了：“别人都考，为啥我不考？”我抬头看了看她，感到有些惊讶。妻子赶忙过来安抚：“考，人家考咱们就考，我们可涵不比别人差。”女儿高兴极了，调皮地冲我做了个鬼脸。
考级前的那天，女儿仿佛魂不守舍的，干什么事都不在状态，小小的人儿也唉声叹气。我问她：“小宝，叹什么气呢？”“我明天要考不好咋儿办呀？”“没事，只要努力了，就行了，爸爸不怪你。”话是这么说了，可我明显的感到，对她没起到多少安慰的作用。我偷偷对妻子说：“你看她那样子，还真的紧张了。”妻子点了点头，肯定地说：“是啊，大了，不一样了。”晚上9点多了，女儿还在那里听录音，为明天的考级做准备，妻子心疼了，催促她去睡觉。女儿无奈的关了录音机，若有所思地奔卧室走去，走到卧室门口的时候停住了，仿佛下了很大决心似的举起双臂大喊一声：“我明天一定会考过的！”我的心不禁一颤，呆呆地注视着女儿走去的背影，泪水夺眶而出，女儿，你真的长大了。
在之后的日子里，令人震惊的是，女儿在艺术上展现了非凡的天赋，非常人所能及。电子琴、长笛、吉他均信手拈来、一点就透，证书的级别不断升高，同时还是校合唱团的领唱，书法、美术也有相当潜力，特别是美术参加过各种级别的比赛，均载誉而归。
看着女儿在各个领域展示的才华，本应高兴的我却陷入了久久的迷茫：女儿天赋惊人、兴趣广泛，可是却不可能样样精通，应该在某些方面有所侧重，按说女儿美术方面最有发展，可是在我们这个小县城，却难以找到一个可以信赖的名师。如果有大师级的人物可以指点一二，让我的女儿有所成就，即使让我倾家荡产，也在所不惜。
女儿，你就是我的下半生，已过不惑之年的父亲，夫复何求？无论身处何处，唯有女儿是我最大的牵挂。因为有你，我的生活充满阳光，你的不快让我的世界布满阴霾。唉，女儿，你就是我甜蜜的负担。
