最近很多童年、读书时代陪伴过我们的人都离开了，许多推送都在写“90后也已经开始失去了”，朋友圈越来越多地看到朋友的亲属生病发起众筹，偶尔会觉得有点丧，虽然离别这件事从一开始就已经注定了，但是总归不想去准备一种心情，或者说不知道该准备怎么样的心情。看了这本小说，没有说豁然开朗，但是心里却感觉踏实了一些，温暖了一些。
文章的故事时断断续续的，时间线不是从一而终，主人公不是一成不变，但是确实极其贴近生活的一些故事。所有的故事都是围绕着一树——一个因为癌症去世的男人展开。讲几个感觉很温暖的片段吧。
他的母亲夕子年轻的时候经常会无故的流泪并且一流就是好多天，后来她发现，自己每次流泪之后都会有相识的人去世，虽然在参加葬礼的时候她再也流不出眼泪，但是她的心却感觉异常伤悲，因此她变得闭塞、不愿意在认识新的人。在工作的地方，她受到了同事的鼓励“其实这个世界没有那么糟糕”，去参与了一次相亲认识了一树的父亲连太郎，两人感觉不错却被自己母亲的阻挠，分开后不久她突然开始流泪，她开始担心会是连太郎去世的预告，通过连太郎明信片上的地址找到了他家，她祈祷着没有意外发生，等待了许久终于等到了回来开门的连太郎，连太郎看到的就是眼眶红肿、站在竹林下面的夕子，有些惊讶又有些心疼。我感觉这一幕像电影画面一样，一直想起来都觉得很美。
后来夕子因为病痛离开了这个家庭，在一树去世后，他的妻子彻子一直和他的爸爸连太郎住在一起，并且叫他义父。在给一树举办葬礼结束后，两个人都感觉内心非常难过，但是回家路过一家面包店时，里面飘出了刚做好的蛋糕的香气，在一瞬间两个人都感觉非常幸福，人真的是很容易感到幸福。一树离开的七年，彻子一直隐藏着一个秘密——她拿了一块一树的遗骨，并一直把它放在一个糖果盒子里面，即使脑子里面知道一树已经离开了，但是内心却一直希望他还在，无论什么形式。在七年之后，彻子终于决定向一树告别，去迎接一段新的人生，她叫来了一树的堂弟来把存放遗骨的棺材打开，将那一块骨头放了回去。本来我感觉这个画面有些阴森，但是书中的描述却是：在打开棺材的一瞬间，他们发现棺材空荡荡的，只是摆放了放置着骨灰的罐子，本来认为很可怕的事情其实真正面对的时候也没什么。
一树的邻居小田宝，是一个空姐，但是她发现自己突然没有办法做出自然的笑容了，虽然她认为自己的在笑，但是笑容却会让别人感觉到无奈。没有办法，她只好辞去了工作，想找回重新微笑的理由，连太郎还给她取了个外号叫“闷闷闷”。一次她带着蛋糕去看望病中的一树，却忘记了一树早已经因为病情没有办法吃甜食，一树安慰她说自己看着他吃就行，小田宝就把自己的和一树的份都吃了，愧疚地逃出了医院。后来听到一树的消息，却是母亲和她说，一树走了。她有些不敢相信，并且对自己充满了厌倦，为什么小树没有活下来，自己这样连笑都笑不出来的人却能呢？一次外出，她碰到了因为面部痉挛而会一直露出奇怪笑容的妇科男医生，她是因为没有办法微笑而不能工作，医生则是因为给别人诊治时会露出笑容而无法工作，从医生嘴里，她听到了另外一个一心向佛的人因为出了车祸没有办法打坐。生活总是充满了各种意外，但是再无奈的日子也要努力过下去。
这本书不像是小说，像极了你我的生活。初二末的时候，我们班转来了一个插班生，他本来比我们大一级，但是在中考前却被查出来白血病，所以没有考试而是到了我们这个班级。我和他是同桌，说实话当时对于这个病没有太大的感受，只是听说他有个妹妹给他做了骨髓移植，便觉得他是能够继续和我们一样的生活。感觉他和我们唯一的区别就是他头发稀少的头顶，甚至中考完我们还一起打羽毛球、一起爬山。但是上高中以后，那年高一，突然听说了他病情恶化，我们几个同学一起到医院看他，他那会已经虚弱到和我们讲几句话就累到需要睡觉来休息一下。我们几个出来都不知道该说什么，只是说会好起来的，但是再听到他的消息，却是他已经离开我们了。那是我第一次真实的感觉离别，其实没有特别明显的感觉，但是和别人讲起初中的趣事时，却能够想到，当时和我一起经历这些事情的人已经不在了。这样想着，感觉自己应该努力的生活，带着另外那个人的份，因为我们已经比他幸福了太多。
认清生活的真相，却依然要热爱生活呀！
