白日上现当代文学时坐在靠后的窗边,看着初冬白茫茫的一片发着呆。想着《湖心亭看雪》中的“天与云与山与水,上下一白”的光景。讲台上的教授正好谈到鲁迅和他的短篇《孔乙己》。
鲁迅的学生,人称“副刊大王”的孙伏园在《鲁迅先生二三事》中有这样一段话:我曾问过鲁迅先生,其(按:指《呐喊》)中,哪一篇最好。他说他最喜欢《孔乙己》,所以译了外国文。我问他的好处,他说能于寥寥数页之中,将社会对于苦人的冷淡,不慌不忙地描写出来,讽刺又不很明显,有大家风度。当然,我今天的目的,并不在于说鲁迅有多么得喜欢这篇小说,也不是来谈论小说本身,而是从《孔乙己》中想到的一个小点罢了。
孔乙己名字来于“上大人,孔乙己。”关于这句话,来源有很多种的说法,别的并不多做介绍,而单来讲明代祝允明在《猥谈》中有这样一种说法:“此孔子上其父书也。上大人为一句。孔为一句,乃孔子自称名也。‘一己化三千七十士尔’为一句;言一身所化士有如此也。”喜欢这种说法的原因,便是孔夫子以一己之力化三千七十士,可见孔夫子的厉害之处。可见这句话并非贬义,而这却被拿来当作嘲笑孔乙己的又一个工具。他穿长衫,穿长衫的人嘲笑他;他站着喝酒,短衣帮的人也笑话他。可悲可叹,这样一个读书人,竟被众人嘲讽,拿来当作取笑的对象和谈资。当喝酒的人说他偷书时,他极力反驳,说窃书不能算偷;当掌柜拿他被打断腿的事揶揄他时,他只低声说不要取笑。可见他是有着羞耻心的,他对这些感到无奈又羞愧。然而我们的掌柜和酒客们呢,我们的看客们呢,一心取笑着可悲可怜的读书人的他们,无知愚蠢的人们呵,对于自己的做法,竟没有丝毫的羞耻感。他们的羞耻心去哪儿了呢。总不能说,我们,真的是一个缺乏羞耻心的民族吧。
很多的人,缺乏羞耻心很久了。那些不以为耻反而引以为傲的事这个社会每天都在上演。小范围,大范围,小人物,大人物。对待周遭环境漠然,对待周围人的无视,他们在任意公共场所吸烟,他们随意丢置废弃物,他们破坏别人家庭,他们酗酒,他们打架斗殴,他们甚至吸毒犯罪并不知悔改。
是的,他们,我说的是他们。不是我们,不是你们,而是他们。对否?总是挂在我们嘴上的他们呵。他们以无知为荣,以喜好庸俗为傲,以抨击经典为谈资,一方面嘲讽别人的之乎者也,一方面却又为自己的愚蠢而沾沾自喜不已。
为什么会是这样的呢?他们嗤笑经典的鲁迅,他们讥笑伟大,他们调侃崇高,在他们的眼里心中,崇高是一件让人感到好笑的事,努力是一件好笑的事,奋斗是一件好笑的事,奉献社会是一件好笑的事,信奉道德是一件好笑的事。他们的羞耻心呢,是从未有过,还是早已破碎不堪。又该去怎样拼接黏贴呢,是否可以修补,使其完好如初呢。
我又怎么知道呢,我又怎能得出答案呢。
只能泛泛思索,写下这篇泛泛而谈,给为数不多的人浏览罢了。