虫鸣蛙叫，葡萄树下，小儿嬉戏，竹藤摇椅。
沉睡不知白日暮，顾相自怜。
这大概就是最最向往的生活吧
………………………纯干货…………………………
(一)2000年夏，知了狂叫，浇醒了午睡
美子是在我8岁的时候搬进张家庄的，张家班的小孩都当面背面叫她拖油瓶。
我不喜欢她，小孩子之间的不喜欢。
每次看到她嘴边挂着两条快要掉下来的鼻涕，我都会下意识地用舌头左右舔自己的嘴角。
会不会像眼泪一样咸呢？
改天可以问问她的，不要被其他小孩看到，我知道帮派小孩的规矩。
美子好像有点美
美子成了我的邻居，我的妈妈是一个善良的女人，她相信我可以和美子成为好朋友。
我见过美子的妈妈，如果你们看到，应该会觉得她更像美子的奶奶或者姥姥。
美子的妈妈真老呀，但是很慈祥。妈妈教我叫她阿姨，我嘴拧紧地发出：“奶奶”。
我舌头没有舔嘴角了，是因为美子好像不流鼻涕了，是擦干净了吗？
猫性，你害不害怕？
美子说着比张家庄任何一个小孩都标准的普通话，小小声的。
我经常看电视，知道那是陕西口音的普通话，美子是那里人吗？
妈妈要我跟她一起上学放学，我很听话，让她跟在我后面，保持三米的距离。
保持三米的要求，我写在纸上
没有亲口跟她说过话，她好像小猫一样，摊开纸条上写的三米约定，点点头。
美子如果没有受过伤害
美子为什么离开陕西？我知道妈妈肯定知道，我想等她亲口告诉我“好好和美子做朋友”的理由。
妈妈每次看到美子的时候，都会拍拍我的肩膀，惋惜地摇头。
“如果美子没有遭遇伤害，你们，或者一辈子也见不到面。”
(二)天安门，红领巾还有跟它们并列的美子
我爱北京天安门，红领巾，美子跟它们并列，小孩子的爱恨来得『莫名其妙』，去得『无理取闹』。
嘿，神圣的红领巾，我还是把你弄丢了。
我爱红领巾，仅次于天安门，酷夏的一阵清风让我尝到了汗水浸透的红领巾的味道，那咸甜，心里像开了花儿一般。
我也爱着升旗时候的自己，系着我尝过味道的红领巾，做个只需要拉绳子不需要一直敬礼的升旗手。
老师说，长得高可以离旗杆终点更近一点。
美子跟我，还是3米的距离。
默契地不用说话就能一起出家门上学，出校门口那颗榕树下会合一起放学回家。
“你的红领巾呢？”
美子低头踢了踢脚下的小石头，小小声地问我。
我的红领巾，正傲娇地飘扬在衣架上，风大得让我需就着凉白开才能冲淡它的咸。
是啊，如果一个人有两条红领巾，在当时能救急，相对地，它就不独特了吧。
“昨晚洗了，晾在阳台上忘收了，太｢咸｣了。”
“闲？昨天老师布置的作业你都做完了？最后两道是超纲题，你会做？”
我不会告诉她，红领巾的味道是咸的。
“给，我的先借你。”美子帅气地把解下的红领巾扔给我。
距离2米，心墙抵抗力1米。
美子好像有点帅，心机婊等级中的NO·1。
她也不会告诉我，她的陪嫁物品里面有两条稍微一用力就能撕掉的「黄领巾」。
一条是她用竹竿外加挂钩偷来的红领巾，我的。
打瞌睡不如低头，喝得鸡汤驼了背。
啊哈，喜欢用手当枪，瞄准电视机里的轮番轰炸的背背佳广告，啾～～。
我的妈妈经常呵斥我抬头挺胸立正向前，走你，踏踏踏踏………。
我有妈妈不知道，然而，美子知道的小秘密。
妈妈不知道我上课从来不会像其他小孩那样打瞌睡，我只是低头看杂书(知音，家庭，青年文摘，故事会…)。
驼背是因为我经常低头看书，喝鸡汤。
“嘿，再看我告诉你的妈妈。”
一向只会低头踢石头不敢看我的美子，在抓住我的把柄之后，胆儿大了，仰头小声地警告我。
嘿哟，我、还、就、继、续、看、怎、么、滴(打我啊)。
我回了个无神大左眼给她，顺便嘟了嘴。
美子的眼睛真好看，我以前怎么没有发现呢？
用当时能想到词儿：好似弯弯月牙，水汪汪，水灵，炯炯有神。
心墙抵抗力啪嗒倒了，美子你赢了，0米。
2005年，二人帮成立。
小孩子的防线在于他们可以在群居中得到安全感，而孤立的那一个，如果有一个人可以站在她那边，她会慢慢结束被孤立的处境。
15年后的美子，是帮派里嫁得最好的那一个，没有之一。
我未婚，自叹瓜分不了那个之一。
(三)美子的杂货店
如果说贫穷能给一个小孩留下什么样的烙印，饥饿算一个。
美子说，她的心里住着一个杂货店。
琳琅的橱窗架上有五颜六色的糖果，晶莹剔透的果冻和一掐就喀嚓喀嚓碎的快食面(方便面)还有在喉咙里面就融掉的冰棒…………。
而气球，玩具，头饰，仅仅是点缀而已。
到现在，干吃方便面依旧是美子的主要零食。富有仪式感地把方便面掐碎，接着左右上下摇晃，最后撒上袋装的配料。
美子结婚的时候，我送给她10箱方便面。不是因为关系好，据她说，我享受到了新娘亲自搬礼品到婚房的待遇。
美子杂货店里的方便面≠垃圾食品。
我正被美子羡慕着，她心念着的杂货店，就是我家开的。
糖果，果冻，冰棒，方便面……是我的『触手可及』，她的『遥不可望』。
“我都是在打扫完厕所，刷完碗，拖好地，洗完菜之后才能吃零食的。”
我终结了美子的羡慕嫉妒。
“为什么？”
“因为爷爷说过，要想得到一个东西，就要付出劳动。”
我一本正经地说道。
咦～
「想要得到，就要付出」
美子心里的杂货店啊，就这样住下了。
(四)偷瓜小贼
何婶是我和美子共同的仇人
只是今天恰好是清明节，已经死去的何婶，我还是叫你恩人吧。
美子要我就事论事，诚实点，没做亏心事呢～
伊甸园的亚当和夏娃偷吃了禁果，有了人类。
西瓜地里的我和美子，偷摘了何婶的西瓜，挨了训还饿了肚子。
…………………………………小贼…………………………………
从来没有见过草莓的美子不知道从哪弄来了两颗草莓苗，兴奋地拉我去找肥土。
能把乒乓粒大的小西瓜变成大圆球，何婶瓜地里的土，肥沃地仅次于粪坑。
咩哈哈哈哈～
何婶真可爱，她以为用枯叶盖住大西瓜我们就能假装没有看到西瓜吗？
我学着大人挑西瓜那样用手指敲了敲瓜门，美子配合地把耳朵探下去听。
咚咚咚咚……………
“它甜吗？比草莓还甜吗？”美子咽了咽口水。
“肯定甜过草莓。”
天知道，如果那天何婶恰好喷了农药的话，我和美子或许就能以受害者的身份博得妈妈的疼惜，至少不会挨骂和饿肚子。
那是我和美子吃过的最甜的西瓜，在没有刀的情况下，小小的我们把大大的西瓜抱到桥底下的石块上，用力一摔，瓜浆四溅。
碎得棱角分明，饿狼似得扑上去啃｢赃物｣。
那真真是甜了我和美子一个童年的西瓜。
何婶是怎么知道我和美子是偷瓜贼的呢？
在圆鼓肚子还没有瘪下去的第二天，何婶来到我家。
直奔主题地跟我妈说：“前天有人看到你女儿和东伯(美子继父)的女儿偷摘了我地里的三个西瓜。小孩子从小要教育，不能纵容￥€£￥€♀♂©®卍©®€￥¢€$%&^*#%@￥€£¢。”
我的妈妈还算开明，给了我一个让我澄清解释的眼神。
“没有三个，我们只是偷吃了一个，是谁说三个的，那瓜一个我们都吃不了。”
蠢哭，不打自招。
美子说我真笨，应该一口咬定不是我们偷的。
我说，谁冤枉我，我跟谁急。
妈妈叫我今晚不用吃饭了，长长记性，所以，挨饿的是我。
挨骂又挨饿的是美子。
(五).微微一醉，恰恰好
爱喝酒的人有故事
越长大越发现，爱喝酒不是能喝酒。
爱喝，是骨头里冒酥泡泡，喝完之后清醒地爱着现在。
能喝，是胃里泛酸泡泡，再来一杯只是一泡尿的差别。
美子是爱喝又能喝，骨头冒酥泡并不影响胃里泛酸泡。
我是美子的酒启蒙师，更准确来说，是我的妈妈。
妈妈是传统的客家女人，勤劳、善良、持家，酿得一手好黄酒。
在崇拜感泛滥的童年，毫无厨艺的妈妈一点也不妨碍我对她的崇拜。讲真，她是我过家家扮演对象的原形。
当某一天我知道了妈妈只是在甜黄酒里添加了烈白酒之后，那碎了一地的崇拜感。
原来，是我长大了，妈妈老了。
来张家庄之前，美子从来没有喝过黄酒。正在捞酒糟的妈妈好心地用手挖了一撮给她尝。
“来，尝尝，跟糖果一样甜。”
妈妈的自信来自于她还没有放烈白酒。
“它的香飘地比糖果远，是『香糖』吗？阿姨 。”
美子迫不及待地把嘴伸向妈妈。
“是『软软的水香糖』才对，来，把这些带回去给你妈尝尝。”
妈妈铺围裙把酒盖拧了一遍又一遍，生怕酒溢出来，这才把装好的酒糟递给美子。
美子舔了舔嘴里残留的『软香糖』，真香，还能把味道飘在空中。
能给我一张收香味的网吗？要不透气。
睡卧稻秸，醉了一整个秋天。
10月的张家庄，割完稻子的田里俨然成了是张家班孩子的娱乐场所。
那个时候，我和美子已经从心底里鄙视那些玩过家家的小孩子。
切，都是小屁孩～尽管那时候我们才12岁。
我和美子在田里大口喝酒醉得不省人事，醉卧在稻秸上一天一夜。父母甚至报了警，最后也没找到我俩。
估计是那时候喝傻了，两个人怎么走回家的都不知道。
在爸妈的逼问下也没有想起我们那天为什么会喝那么多黄酒。
妈妈知道，那酒，刚放过烈酒正准备封存留着过年喝。
大人都难扛，我们还只是个小孩。
多年后，美子的酒量已经很好了，或许是有比当年更烈的酒冲着，她兴奋地打电话告诉我：“妈妈呀～那次是因为你跟我考的初中学校不一样要分开，我们才去喝的酒。”
妈妈呀～原来是为了给我饯行。
大学毕业后的美子找了份房地产销售的工作，比起我规律的大学生活，美子更多时候是在喝酒。
陪人喝是能喝，自己喝是爱喝。
病也落下一些，美子认为是她的身体成熟了，正在漂亮地老去。
就着红酒干吃方便面对她来说是堪比意面的搭配，用不到的方便面调料扔在盒子里堆得老高，再扔，就会塌下来了。
新婚快乐，来，微笑。
2013年，特立独行的美子随波了在国庆那天结婚。
“新婚快乐，来，微笑，我们拍一张。”
我们还是真闺蜜对吗？照片里漂亮的美子和P过之后的我。
我和美子，最后还是走进了婚姻的殿堂，我站在她旁边，听着宣誓。
我是她的伴娘
她是蓝先生的新娘
美子的蓝先生：
微微一醉，恰恰好，和美子好好的，爱你们的呆。(我有一碗酒，干了先)
