依靠在角落里，像一个垂死的老人。卧倒在病床上，挣扎着扭动着，却发现自己身上没有了像人类一样光滑的皮肤。而当主人拿来一颗新的篮球之后，我明白了，我到了老了的那一天…
没错！我就是颗篮球，相对于那颗崭新的，我也活了有七八岁了。也许对于人类来说，七八岁还是一个小孩子，但对于我们来说，已经垂垂休矣。
八年前，我第一次见到了光明。当看到主人闪闪发光的眼神和爱不释手的表现，我知道我有了新的归所。起初，主人只是将我拥在怀里，将我的眼睛面朝着电视，我兴奋极了。每当电视中的那颗球钻入到像网子一样的筐里，主人几乎每每都会呐喊，手舞足蹈，当然也有哽咽，一言不发的时候。直到有一天，主人把门锁住，连他的父母，他的玩具，包括我都拒之门外，好像主人受到了某种打击一般，总是能隐约听到一股抽泣。
当我再见到主人的时候，焕然一新的面貌顿时让我大吃一惊。我来到了一个叫篮球场的地方。主人第一次拿起了我，将我重重拍在地上，我感受到了，这才是我想要的生活。一次又一次的进网，一次又一次的砸地，我慢慢适应了他的节奏，而他也慢慢适应了我的感觉。日复一日年复一年，突然有一天，我被主人像往常一样放在腰间，站在了场地中央。我知道，主人的努力终于熬出了头，而我也终于享受到了周围人炽热的目光。万众瞩目的感觉原来是这样。
人的一生仿佛也是如此，巅峰过后定是低谷。随着主人的学业加重，我也被渐渐遗弃在那里，我多么想再被主人拥在怀里呀！在我绝望之时，主人将我慢慢捡起，深情注视后将我摆在柜子里。我知道，我只是换另一种方式，默默陪伴主人…
