从外表看,这是一个看起来不怎么样的学校餐厅,一个长方体,灰蒙蒙的,像覆满了尘埃的大箱子。进去看,也看不出什么亮丽的装潢,只是满眼的一排排金属质地的桌子和跟它们连在一起的圆形红椅。然而,这样的一个餐厅,总该有什么可以看的吧,虽然这是吃饭的地方而不是展览馆,但是有个值得看的,虽说不一定要借此增加食欲,却也可以不那么单调无聊吧。
有的。一位清洁人员。
这是一位年纪不算小的女清洁工,又瘦又高;穿一身枣红色的工作服;还戴一顶枣红色的工作帽,让人想起三四十年代的俄罗斯女兵。她满脸皱纹,一绺很长的黑色刘海偏向右脸垂下来,一双不大的眼睛让人看不到眼珠白色的部分,但却有一对大的惹眼的耳朵突兀在干瘦的脸旁。她每天都捧一个黄色的垃圾桶,抓一块看不出本来是什么颜色而现在是灰黑色的抹布,游走在一个个餐桌旁,把散落在桌子上的饭菜汤汁都抹进垃圾桶。由于学校餐厅的桌子就这么几张,座位就这么几个,而教师和学生的人数却远不止这么多,因而餐厅的几位清洁人员就得随时清理餐桌,以便陆续来吃饭的人可以落座。还因为学校餐厅是从早上7点开放到晚上10点,而很多学生又不按早、中、晚固定的就餐时间吃饭,所以他们一整天都得忙忙碌碌。
也许看她是个女性的缘故吧,好几个清洁人员都是忙来忙去,学生们却唯独觉得她最累,对她最能生出同情。也许是其他几位显得轻松吧,你看那位大叔,干活的时候总是哼着属于他们那个年代的流行小曲,有时甚至唱出来,脸上洋溢着灿烂的笑容,收拾碗碟的双手和着节奏一伸一缩。周围吃饭的教师和学生总要看他几眼,咧开嘴笑,觉得他乐在其中。“您这种状态就很好呀!”当他走到一位比他年龄小点儿的女教师对面收拾碗碟时,她笑着对他说。他又是一个乐意跟人侃侃而谈的人,收拾碗碟的同时就和这位女教师聊了起来。他就是这么一个乐呵呵的人。而这位女清洁工,却总是面无表情,在餐桌间穿梭,时而立足搜索哪里有应该及时收拾掉的东西,一经发现就马上疾走过去,开始收拾。
“看着她真累!”黄头发的学生跟旁边穿黄衣服的学生说。黄衣服扭头看。她正在擦门框,瘦长的胳膊上上下下,一刻不停。另一只胳膊擦一下脸,这只胳膊也并不停下。黄衣服点点头表示对黄头发的话的赞同。
“梅姨!”一个身穿便装的女人仰着脖子、吊着眼,扯开嗓门冲吃饭的人群喊。
“嗳!”女清洁工立刻停下手里的活儿,马上抬头朝那个用词客气但口气却不温和,甚至透着尖厉的声音的源头望去,平静地脸似乎荡了一下,小小的眼睛此刻也没变大,但却能清晰地看见一种暗暗的光。这是不常出现的一张脸——至少人们以前没见过——,是下级对上级表现出来的一种因自卑而生发的畏惧,还有一丝藏得很隐秘、很难让人察觉的因无权而生发的无奈。
很多吃饭的学生都停了下来,眼光在这两个女人脸上来回停走。
“里面的那个箱子,给擦擦!”女上级抻直胳膊,伸出食指指向一个通道。
“噢!”女清洁工不由自主地挤出一丝笑,低头匆匆往通道走。
于是,学生们更加同情她了。
然而,就是这样一个让人心生怜悯的女清洁工和长辈,却又让学生们看到了感觉不好的行为和背后的心理。
人无完人,跟一个人相处地时间久了,就难免会发现对方的一些毛病。更何况是这么一个众人关注的对象,被发现的几率就更大,况且有一些还是非常明显的,不需要细心观察。
有一次,一位女同学轻轻翘起指头指着一个地方跟另一位女同学低声说:“你看她——”那另一位女同学顺着那方向斜眼瞄过去,看见女清洁工刚把脏兮兮的黄垃圾桶放在圆形红椅上。两个女同学立刻表现出如坐针毡的样子,轻轻扭动着身子,不约而同地前后左右的看自己坐的圆座,后悔自己就坐之前没仔细擦,想起以前每次坐都不擦,更是面露悔色,感到一丝恶心。
又一次,女清洁工拖地,拖到一排正吃饭的学生背后,便低吼一声:“抬脚!”学生们一惊,尤其是她正对面的那个学生,更是身子微微一震,迅速抬脚的同时还迅速扭头向后看一眼。然而他抬脚虽丝毫没有犹豫,在第一时间弹离地面,却哪能料到这赶在声音之前的拖把的到达,还是被蹭脏了鞋,向后看的眼顿时朝向了自己的鞋和拖把。学生们感到不满,女清洁工似乎更不满,用使劲拖地来发泄自己的满腹牢骚。
又一次,正是中午就餐时间,餐厅里的人特别多。坐的和站的挤在一起,使桌子间的地方显得更小。女清洁工捧着黄垃圾桶从人群中间穿过,并没有说一句客气的希望大家可以让让的话,而是径直左扭右拐着身子往过插。她毕竟是一个清洁工,衣服再干净也肯定不免有油腻污渍,而且还拎一个垃圾桶,手上还又湿又亮,学生们唯恐躲之不及,个个把身体往一旁靠,撑出一个弓形,头向后扭,用眼睛度量着自己的衣服与女清洁工的微小距离,露出不满的神情。而女清洁工才不管这些,依然面无表情,自顾自地穿过去。学生们不是看不起清洁工,也不是嫌清洁工脏而要远离她,只是不想弄脏自己的衣服,——仅此而已。每个人都希望自己干净。而女清洁工却不考虑他人,不想想自己作为一个清洁人员,穿着的干活弄得很脏的工作服会把别人的衣服蹭脏,而尽量远离人群,即使在必要从他们身边经过的时候也要尽量提醒到每一个人,免得不小心弄脏他们的衣服。她没有做到这些,这已不仅仅是不尊重别人了,更是贬低自己,让别人本来就嫌“脏”的心里又萌生出一丝厌恶。
如果以上都还是可以原谅的小毛病的话,那么还有一次发生的事,就足以让人投去鄙夷的目光了。女清洁工在一次清理桌子的过程中,发现一支笔,她拿起来看一眼,突然指头一合,把笔攥在了手心里,还表现得跟个没事儿人似的。于是学生们有理由相信,以前看见她四下张望,尤其是向地下张望时,不是在寻找垃圾,而是在发现“宝物”;虽然这种想法不一定对,但谁又能阻止学生们脑子里形成这种想法呢?
以后,当学生们再看她的时候,那种奇特的眼光就让人难以捉摸其复杂的含义了。