读书无用。
熟读四书五经,觅不到一个交心的朋友;背诵毕达哥拉斯定理,换不来一份体面工作;牢记帕累托最优公式,买菜的时候不能少一毛三分钱……摆脱了应试教育之后的读书,渐渐成了文艺青年拔高某种格调的专有名词,失去了它原有的褒义和勉励。
但,读书有味儿。
它是一碗炒饭里的牛肉粒儿,矿泉水里的矿物质,没有也可以,但有了会变得不一样。同事说:“读书,增知、获趣、致雅”。能不能致雅我不知道,但是确实是能够增长知识见闻,获得快乐趣味。有时候觉得打开了一扇新世界的大门,字字句句都是新鲜的,感慨人世间竟有如此的活法儿,还有那样的世界是我不曾见过的;有时候又觉得书里的故事在某一刻是你曾经的经历,不禁大呼感同身受,作者好似你的知音跨越时空来和你碰面;再有时候书里的一句话让你伤神半晌,某个人物的命运让你痛哭流涕,某种行为方式是你的榜样,仿佛在书里你又活过好几回……
也有人让我推荐书目给他,随手列了最近看的几本,又说传记类的他看不了,小说类的篇幅太长,经济学的不感兴趣,心理学的又太枯燥,言情的太矫情,探秘的又不真实,旅游的也只能看看,历史的又衔接不起来,总是不尽人意。
方才明白:书者,不可推荐也。每个人的兴趣爱好不同,你推荐的书目在对方看来也许高深也许低俗,总是不称心意。即使能看到一块儿去,理解也是各有深浅,get到的点也不尽相同,能到达精神共鸣的也算是伯牙子期了。
吃醉蟹想到汪曾祺,进而去读《人间之味》《人间草木》《人间小暖》《宋朝人的吃喝》《在西南联大》,读到西南联大,就想去看看他的老师沈从文的文章,从而读了《边城》《沈从文散文》等,还想看看和他不对付的郭沫若是怎样的文笔;追剧《人民的名义》,从而去翻《万历十五年》,了解到了历史学家黄仁宇,继而看他的《中国大历史》《十六世纪明代中国之财政与税收》;读了蒋勋的《蒋勋说唐诗》,再去看他的《蒋勋说宋词》《蒋勋说红楼梦》《美的沉思》《中国美术史》《西洋美术史》《孤独六讲》《品味四讲》《生活十讲》……
书里没有如何找到一份体面的工作,交到一个心水的朋友,买菜的时候如何省钱,但书里有山川湖海,日夜星辰,有辽阔与安宁,它垫着你,让你站的高一点,翻山越海,看不一样的景色。世上有味之事,包括诗、酒、哲学、爱情,往往无用。吟无用之诗,醉无用之酒,读无用之书,钟无用之情,终于成一无用之人,却因此活得有滋有味。