2015-8-18,深圳南头
一
写文章,我听过最多的建议是不要总发感慨、发议论,所以我努力记叙、描写细致的生活。听说,莫泊桑跟着他舅舅福楼拜学写小说时,福楼拜让他每天去看门口路过的马车,并描写下来,日复一日。最后,莫泊桑对什么样的车压出什么车纹,不同天气里车如何运动……了若指掌,对它们的描写细致生动且富有新意。看来,写作技艺也是从单调重复的训练中提升的。
我试着学,每天描写自己身边的所见所闻。不过,每晚我都坐在电脑前,手搁在键盘上生锈,麻木地回想过去的一天可记叙的事、可描写的细节。那时我就知道,现在的生活是无味无趣的。好不容易过了一天,巴不得早点上床挺尸,哪来激情再把今天的生活诉诸笔端?无聊的文字皆因无聊的生活、无聊的思想。每天憋出几百字并不能让一滩死水的生活碧海潮生,最多愉悦了自己。
因为至少我还在坚持写字。如果今天再不写,坚持就断了。