我的奶奶是家有良田百顷的地主家小姐,上过三年私塾。她写繁体字,间架匀称,且十分清秀,女红出众,87岁还给我绣过一块桌布,蝴蝶绣得萌拙可爱,极有灵气。
出身不好,还裹着小脚的奶奶,一辈子都没能工作过。无论生活好与不好,早上起来,必用泉城的泉水,沏一壶茉莉花茶,茶叶里的茉莉干花,是出味儿的,更要从花盆里剪几朵含苞的茉莉花放茶里,是填韵的,这就是她的日子。
奶奶在93岁过世,这辈子她给我说过很多话,让我记忆最深的,有两句。
在我要去法国前,她给我说:“一个人在外面,钱要省着点花,可省什么都不要省在嘴上。”
我们回国后,我抱着孩子去看她,她问我:“你现在不上班吗?”
我说:“不上了”。
“还画画吗?”
“不画了”。
奶奶停了一下说:“女人什么都可以没有,唯独不能没工作。”当时,思迪要抓着满地跑,子觅要抱着哇哇叫,我如救火员一样终日疲于奔命,话我听到了,但是没往心里去。
可这些年过去了,日子如风一样,吹走了附在表面上的沙粒,想到这句被做了一辈子家庭妇女的奶奶说出来的话,真的分外的沉重且清晰。
我知道,她说去工作,赚的并不是聊以度日的工资,而是价值,她不希望我像她那样,虚晃一辈子。
我的外婆是沂蒙山农民的女儿,家里四个女儿,她排行老二,她能吃苦,但是干活不麻利,比起别的姐妹,她皮肤黑黄,逊色很多。
八路军来征兵,子弹是不长眼睛的,选来选去,家里让她去参军,想来总是有些凉意。
外婆在部队里遇到了外公。在我小时候,一直以为他们是组织上安排结婚的。因为比起身高180,穿着授衔的军服,英姿勃发的外公来说,不够160的外婆,虽然也穿军装,可真心不登对。
五十年代,部队突然刮了一阵“高级干部家属退伍”风。周围很多家属都回家享清福,可外婆的态度很坚决,她要坚持工作。
外婆到退休也只是部队医院里,一个普通的司药,只是她参加革命的年限够长,可以享受老干部的待遇。
大学时有年暑假,我陪着外公在院子里乘凉,外公讲了一晚上八路军的故事,讲着讲着突然讲起,那一日他在劳模大会上,第一次见到了外婆,外公的脸丰润了起来,每一根皱纹里都是笑意。
他看着夜空微闪的一颗星星,慢慢地说:“你姥姥年轻的时候,那一头好头发,那么黑,缎子一样地亮,她可真能干啊,这辈子我是有福的。”
75年前,爱情并不会因为不说“我爱你”,就会逊色。在战火纷飞,直面生死的年代里,才能爱上人的本质。
我懂,外公爱的是外婆从不放弃的价值。
经济的变化,一定会引发人文的变革。
整个八十年代,全中国都在读一本叫做《读者》的杂志。里面的故事,大约都发生在城市郊区有小花园的洋房里,一对夫妻,两个孩子,先生会穿西装打领带去上班,不上班的太太,会在孩子放学时,端出刚出炉的酥香曲奇。
在我看来,那种热喷喷的巧克力香味,就是幸福。
和没有选择的祖母们不同的是,我的人生看起来,好像突然有了选择:女人,到底要不要去工作?
记得,我初到法国留学,在一间餐厅打工,有天经理说:“你再这么没心没肺下去,怎么才能成为一个主管呢?”
我摇头大笑地说:“我才不要当主管,我只是个小女人。”
西蒙波娃写过:“女人的不幸在于被几乎不可抗拒的诱惑包围着,她不被要求奋发向上,只被鼓励滑下去到达极乐。”
今天每个女人,都曾经梦想过,找到一个能爱我、宠我、肯哄着我,能供养我的男人,让我悠闲的生活,直至白发千古,这才是人生应有的美好样子。
绝大多数的女人,当然也包括我,从不会想过,有一天成为一个创业者,成为整个团体的支柱,做出方向性的决策。
虽然会有令人雀跃的成功,但绝大多数时间,都是在看不到阳光的密林之中摸索,只能自己给自己说,带着大家挺过去,就能看到草原的壮阔。
事实上,在很长一段时间里,我都不会把自己称为一个创业者。我羞耻,我觉得就我那两把刷子,配不上被称为女性创业者。
创业者都是有志向,有冲劲,坚持理想,有血性的人。不仅仅如此,在今天,大多数的女性创业者被塑造成,有类似华尔街资深的辉煌背景;至少也是藤校本科的出身;异常奋进,不吃不喝,死磕到极限的大女人。
而我本平庸,还有两个孩子,我没有那份优秀,我也没有那份毅力和决心。
我用了三个月考虑,要不要注册公司;第一个员工入职,我整月都在焦虑,我不是担心付不出工资,而是怕担不起责任;我需要比读书的时候,更加认真和努力地学习各种闻所未闻的知识……
我如履薄冰,常常焦头烂额,但我不愿意放弃,因为每次向前一步,都是人生对我的认可。
生为女人,可以有一天,不用依附父亲老公,只靠自己独立地站着,这样的日子,只要有过一次,就会明白,究竟是一种怎样的惬意!
人生中,买得到的是荣华富贵,买不到的是自我价值。这是比钻石,更能犒劳自己的努力。
从一个普通女人,到一个女性创业者,哪怕我的事业结构已有雏形,但我还是用了几年的时间,才在心中认可,自己是一个创业者。
因为,从小到大,我们总是听到,女性本弱。其实,根本不是我们不行,而是我们以为自己不行。
让自己相信自己,总是比让别人相信自己更难的事,这需要一种力量,只能靠自己留着汗的付出累积。
作为有两个孩子的女性创业者,我被问到频次最多的问题,就是:你是如何兼顾事业与家庭?
我早就知道,鱼和熊掌不可兼得,没有人能够拥有100%的事业和100%的家庭,但我们却可以选择从另一个角度,最大化赢取自己可以得到的份额。
我选择了在家工作,我可以一边带着耳机,用微信跟散在全国各地的团队语音开会,一边在厨房里烤着曲奇,这样,在孩子们放学回来的时候,家中溢满着刚出炉的酥香曲奇的巧克力香气。
这,不就是我曾经向往过的幸福么?而且比想的还要好呀,因为今天的我,有家,有爱,有孩子,在方寸之外,我更有自己实打实创造出,任何人都无法取代,自己的价值。
这在几年前,还是难以令人想象的事情,可是自从有了灵活可及的微信,从根本上改变了女性的就业劣势,让一切变得更有可能性。
创业,是个说起来如雷贯耳的词。
可这个“业”,又究竟是什么?家国大业,财富事业?在婆罗门教中,把业比作直接推动生命延续的力量,原来,在人生中,走出一条没有前人走过的路,又何尝不是一种创业?
我终于明白,无论是奶奶的叮嘱,还是外婆的坚决,作为女人,在来都来了的世界里,活出自己的价值,才是唯一的不辜负,没有之一。
在今天的社会中,男性和女性在很多状况中,依旧是不平等的,但不可否认,我们正活在三千年以来,对女性最友好的时代。
微信的出现,创造出更多适合女性的工作位置,让女性更加灵活地处理自己的时间,这一切都只有一个方向;女性可以,且正在创造着更加平等的明天。
在这个世界上,每个人都有自己的来路,每个人都有自己的归途,每一个由自己踏出来的脚步,都是有意义的。
别害怕,更不要自卑,要知道,每个光芒万丈的女人,曾经都是一点微光,让我们汇在一起,就能够照亮整个天际。