有个男人用一生的岁月，悄悄地爱着你，为你撑起了一片天地。岁月更迭，时光交错，如今他已渐渐老去，变得孱弱无力，我们能为他做些什么？
父亲老了，蜕变成一个可爱的小孩子，像我的小时候。
8年前突发脑溢血，慢慢地身体机能逐渐退化至无法自理。可是他的心境却像小孩子似的单纯快乐，容易满足。
父亲一直最疼我。小时候，对我是很宠溺的，在他力所能及的范围内有求必应。印象中没有对我发过一次脾气。
他曾是村里唯一的木匠，非常受人尊敬。邻居的家具几乎都请他打造，手艺精巧细致。我家的立柜门烫烙着山水画，父亲费时许久才精雕细琢出来，我痴迷着把自己投进画里，天马行空地做着白日梦。
有一次，见他蹲在门口闷闷不乐。我靠过去，他叹了口气，说遗憾手艺没人传承。两个哥哥都在县里上学，对他的木匠手艺完全没兴趣。他看着我，眼睛似乎亮了一下，说就教我吧。那时候我才六、七岁，似懂非懂地点点头。
之后只要他做木匠活，便会叫上我帮忙。慢慢悠悠地教我各种工具的专业术语和用途，让我帮他拉吊墨尺的线。可惜那些术语早已忘净。那时做一件家具要很久，每天做一点点，不急不缓的。
后来出现各种新型家具，就越来越少人向他定制。父亲有好一阵子的失魂落魄。
为了生计，他冥思苦想买了台制作粉条的机器。村民陆陆续续地拿土豆过来加工，虽然每天忙得灰头土脸，但是脸上挂着欣慰的笑容。 每天放学，伴随着机器的轰鸣声写作业，是我当时全部的记忆。
不到两年的时间，母亲遇车祸瘫痪，父亲便背负起家里全部的重担，他的轻微酗酒也是从那时开始的。
一辈子命运坎坷，面对未知的未来，把苦痛深埋心里，用平静的心态支撑着家，给我们坚实的臂膀依靠，这是父亲给予我们的一笔莫大的精神财富。
母亲去世那晚，他一直敲着肚子喃喃地说着不舒服。其实他心底明白，语言上却表达不出来。陪伴一生的老伴儿，被痛苦折磨了一辈子，对父亲来说走了也是种解脱。
没过两天他便恢复了乐呵呵的状态，急不可待地要吃喝，要出去玩，像个小孩子似的天真，吃饱就睡。
父亲从来没有给过我们任何的负担。生病之前帮我们做家务，同时还照顾着母亲。每天最大的安慰是看着我们吃光所有的饭菜，还有就是喝上几两白酒。我怕他喝多伤身，每天控制他，结果他就偷偷地喝，没有下酒菜反而喝出了病。这是我心里对他永远的歉疚。
父亲的一生像首散文诗，写着朴实、隐忍和坚强。默默地背负，木讷寡言，却深深地影响着我。
现在他脸上孩子般的笑，给我精神上莫大的慰籍。我终于成为了他的依靠，一如从前某个午后，他笑盈盈地望着我说，等你长大我就老了，你要养我啊！我说，好！
