上世纪八十年代中叶，我和妻一起调到一所有初中班的山村学校执教，校舍就在一座古庙里。这座庙叫玄武庙，始建于明末淸初，其间经过多次的修建，庙宇颇俱规模，共和国时期就改成了学校。
古庙大殿下的两边厢房作了教室，大殿上的房间作为教师宿舍，学校教师大都是本地人，只有我一家和一位外地老师住校。我们一家住在大殿左边房间，那位老师一个人住在右边房间。住进去不久，我就发现这个庙有个特点，好像老鼠都不愿意住在这里,从来没有听见过老鼠吱吱的叫声，这在农村是很少见的。
时间很快到了第二年暑假，妻去县教师进修学校参加函授学习；女儿一放假就去同学家玩；那位住校老师家在闽南，回家去探亲了；整座大庙只剩下我一个人。
这天晚上吃完晚饭，村里突然停电，我不惯早睡，坐在桌前秉烛夜读。大约到了十点多钟，我听到桌子下面有“沙沙”的声音，同时闻到一股腥味。我借着烛光往下一看，唉呀，好大的一条蛇,足足有2米长,正在桌子下爬动。再举烛一照，看得很清楚，淡褐色的身体上环绕着一圈圏黑白相间的斑纹。我房门没有关，蛇是从天井阴沟里爬进来的。
在武夷山生活多年，蛇见过很多，但老蛇进屋我还是第一次遭遇。学校周边离村民居住的地方有一段距离，不走出大门是叫不应人帮忙的；出去叫人我又担心蛇会钻进我的被子。那凉嗖嗖滑腻腻的东西盘在你被窝里，你还敢睡吗？我决心自已除掉它。
我拿起一根木棍朝蛇敲过去，被桌子挡住使不出力，没有击中要害。蛇受到惊忧，前半截身子竖立起来，嘴巴一张，吐出一条叉形的信子，很是怕人。继而蛇往前一窜，坏了，它窜到我摆在屋角的冰箱后面，隐在暗处，盘着身子昂起头不出来。我怕它借黑暗逃走，就在冰箱边上点燃三枝蜡烛，房间亮了很多，但我不敢移动冰箱，担心蛇发动突袭，喷射毒液什么的，那可不是开玩笑的。
就这样人蛇对峙足有半个多小时，我的眼睛一直盯着冰箱两边，提防它爬出来；蛇却始终一动不动。时间一长，我盯得有些累了，猛一抬头，挂在壁上的龙泉宝剑映入我的眼帘。这是我平时练武用的，剑身虽没有开刃，剑尖却被我磨得非常锋利，用力一刺，可以穿透薄薄的木板。
我跑过去拔剑在手，思维顿时活跃起来，立即想出了对付老蛇的办法。我从门后拿出一根妻子晒衣服的竹竿，把它折断，并把竹竿从头上破开一截，做成叉子。我左手拿竹竿，右手持剑，一只脚踏在椅子上，另一只脚踩在冰箱顶上，瞅准老蛇，用竹竿破开的那一头用力叉住蛇头，右手剑尖毫不留情地刺向蛇的七寸。蛇蹦跶挣扎了一会，紧盘的身体渐渐松软，最后变得像根烂草绳。我用竹竿将死蛇挑起一看，是头公蛇，我将它挂在大厅的钩子上。
这一折腾，已经十一点多钟，我依然心有余悸，不敢上床睡觉，担心蛇是雌雄同行，另一条母蛇会来找我报复。我一手提着剑给自己壮胆，一手拿着书在看。
大约又过了一个多小时，我忽然听到窗外有“呼亦呼赤”的声音，像有人在大声急促呼吸。这个窗户外面是老乡的晒谷坪，没有围墙，直通村外。这个窗子是老式的，没有玻璃，是一个墙洞，用两扇木板门关住，很不牢固，随便一掌就能击开。见鬼，难道真的是蛇婆找蛇公来了！可是又不像，那声音明明像是人在窗外喘气。深更半夜，哪里来的人呢?我不寒而栗地打了个冷战。
“谁？”我声音有点颤抖。
沒有人回答，喘声依旧。
“倒底是谁？再不出声莫怪我不客气了！”我放大了嗓门。
呼赤声还在响，就是没有人答应。这一下，我怒从心头起，恶向胆边生。抓起晚饭后刚灌的热水瓶，倒了满满一茶缸滾烫的开水，打开窗门泼了出去。
哇的一声怒吼，借着星光一看，一头夜不归宿的老母猪，在我的窗户下跳了起来，猪身上的开水还在滴答，狂叫着逃开了。
咳，一头老母猪，吓得我差点尿了裤子。这一下我真的失眠了，好不容易熬到天亮，叫来好友林老师，将死蛇剥皮抽筋做了下酒菜。
新学年一开学,我离开了古庙，搬进新宿舍，这里依然是外村寄宿生的宿舍。两年多过去了，有寄宿学生和生管老师不断向我反映，说古庙旧校舍老鼠成灾,学生从家里带来的要吃一星期的米和菜，都填了老鼠的肠胃，防不胜防，请求学校采取措施，灭鼠。
我让学校总务买来一台电猫，利用周末学生回家的空隙，在古庙布下天罗地网，一夜之间捕捉家鼠27斤，最大的一只一斤多......
记得小时候，我那慈祥而又长寿的奶奶曾跟我说过：每幢老房子都有一条保护屋场的大蛇，它不咬人，不要伤害它。
可惜杀蛇时，我因过度紧张，没想起这句话。
