最近我的老师总是在重复说着她记忆里的一个男孩，男孩个子很小很瘦，也很害羞，他喜欢邻居家的女孩却不敢对任何人说，只能将满腔的柔情与暗恋书写成信。终于有一天他鼓起了勇气将信寄给了女孩。
然而信被女孩的班主任给拦截了下来，班主任拆开了信，把女孩叫到讲台上，当着全班同学的面，夸张而又声情并茂地朗读着那封羞涩的含着小暧昧的情书。
女孩孤独地站在全班同学面前，含着泪涨红了脸，几十双圆溜溜黑洞洞的眼睛嘲弄地注视着她，她没有一丝收到情书的娇羞与欣喜，反而只觉得羞耻与恼怒。
她拿回了信，怒气冲冲地敲开了男孩家的门。开门的是男孩的妈妈。女孩怀着一丝恶意与怨恨把信塞给了男孩的妈妈，她说“喏，你儿子给我写的信。”
女孩转身跑远了，只剩下瘦瘦小小的男孩可怜巴巴地躲在门后，目光惊诧而又不知所措，他还没来得及伤感 ，这场年轻的暗恋就被接下来的狂风暴雨给席卷干净了。
几十年后，男孩和女孩都已是为人父母了。女孩如今站在大学的讲台上，侃侃而谈中国传统文化对性的压抑，以及教育制度对性格的扭曲。她说她现在已经足够勇敢地去告诉那些男孩和女孩，喜欢一个人是一件很正常而无需避讳无需责骂亦无须冷眼相待的事。
可是她依然不敢去面对那个男孩，有时候她走在街上远远地看见他，都要惊慌失措地避开来。
这已经与爱与一切美好的东西无关了。岁月沉淀给她的，只有无穷无尽的愧疚。她愧对那段青涩而又热烈的年华，愧对那段短暂懵懂却又格外洁净的感情，也愧对那个瘦瘦小小羞涩而又温情的男孩。
我记得很早以前我读过席慕蓉的一首诗，她说如果 有一个人 默默地喜欢着你 请你 一定一定 要温柔地 待他。
