陪女儿在宽厚里闲逛。琳琅满目的杂货铺儿,林林总总的小吃摊儿……惹得丫头迈不开腿儿,尤其是那家糖果店。柜台上,大大小小的玻璃瓶儿奇形怪状,错落有致地排着队伍。五颜六色的糖果,则像极了一颗颗小星星,在瓶子里眨着眼睛。柜台后面的玻璃橱窗内,看得见一身素净的糖果师傅顶着高帽子,正一丝不苟地精雕细琢……丫头站在那里,目不转睛地盯着糖果生产线。偶尔,会转身看看坐在门外的我,满眼里是甜蜜,是欢愉……
我病了,烧的厉害。爸在百里之外的林场上班,妈一个人带着我和姐姐在家。村里没有医生。没有车子,整个村里只有村长家有一辆自行车。娘背着我去红星公社看病。那时候,公社上看病的诊所叫卫生室。
去公社的路,真长。转过一个山口,再转过一个山口……路上不见一个人。趴在娘的肩膀上,我的头随着娘的脚步左右摇晃。
妮儿,你怕不?娘问。
娘,我不怕。
头顶上没有一丝风。
听见娘招呼,我就答应一声,睁开眼睛,努力抬抬头。我看见娘的脸上,大颗大颗的汗珠淌下来,几次想去帮她擦擦,手就是够不到……我又睡着了。
妮儿,下来走一会儿行不?看完病给你买糖块儿。
“糖块儿”,迷迷糊糊地,我听清楚了。我答应着,站在了地面上。娘用袖子抹抹汗,拉起我的手,我用力向前迈开腿……糖块儿,只有过年才会吃到。那时,对四肢乏力晕晕乎乎的我来说,最敏感的兴奋剂就数那甜丝丝的水果糖块儿,和那包裹着糖块儿的花糖纸了吧?
一阵风吹过,村长爷爷家的小儿子骑着自行车上公社买东西。娘叫住他,说丫头病了,实在走不动了,麻烦他捎我一段,把我放在公社卫生室门口就行。那位小叔友善地停下了车子,娘一边连声道谢一边把我抱上后座,叮嘱我不要睡着双手要抓稳,在卫生室门口等她,不要怕,记住,看完病给你买糖块儿吃……
我把眼泪憋了回去,听话地坐着,两手使劲抓着后座。
娘在身后跑着的喘息声、叮咛声,渐渐远了。
小叔的车子骑得不快,轻飘飘的,我觉得,自己仿佛变成了一片叶子,在风中摇摆,好几次险些从树枝上落下来。糖块儿,想着糖块儿,我用力抓住自己的枝条,不让自己从树上落下来。
到了公社上,蹲在卫生室的门前等着娘,我一个人一点儿也不害怕。卫生室对面几步远就是合作社,我依稀看得见灰暗的柜台里面的糖块盒子……午后的阳光暖融融的,晃得我睁不开眼。我睡着了,嘴里含着甜丝丝的水果糖……
娘气喘吁吁地抱起我,走进卫生室。大夫听诊,开药,好像还给我打了针。我从小怕疼,记得十一二岁了打针时还会哭。那年我五岁,居然没有哭。
走出卫生室,太阳已经偏西了。我感觉身体轻快了些。娘拉起我的手,急匆匆往回赶。“娘,你说看完病买……” 我轻轻挣开娘的手,低声说,一边指了指身后的合作社的门,低下头。
娘好像怔了一下,蹲了下来。
“妮儿,钱买药了,没钱买糖块儿了,等下次……”娘说。
我哭了,没有哭出声,我听见泪珠啪嗒啪嗒滴在尘土里的声音,还听见了娘轻轻的叹息。
回到家门口,姐姐已蹲坐在大门前睡着了。月亮挂在当空,又大又圆,边上有几颗星星,特别亮。
许多年过去了。有一次,不知怎么和母亲提起了那次没钱买糖快儿那事儿。母亲感慨道,我的孩子,难为你还记得那事儿……现在你别说要糖块儿,你要月亮娘也上天给你摘啊!
母亲啊,您哪里为难过我,做您的孩子这么多年,无论贫穷还是宽裕,您从来都是竭尽全力,把最好的留给了我啊。即使回望那仅有的一次没有得到满足的关于糖块儿的记忆,此时此刻 ,女儿也是满心欢喜:那个叫老甸房的山村里,永远珍藏着我们一家人拮据却朴素的幸福。在这幸福的源头,女儿汲取了足够的滋养,当她也为人母,也有足够的能力宽厚地爱她的子女。
“妈妈,我想买20元的这一瓶。30的,有点贵,10元的呢,糖太少了,这糖果实在太好吃了!妈妈?好不好?”丫头跑过来,歪着头,笑眯眯地看着我,一对儿小酒窝真是可爱。
”好啊”
“谢谢妈妈!“当我吸吮着女儿塞过来的糖果,酸酸甜甜的滋味瞬间弥漫了我的味蕾。
愿童年没有眼泪;
愿一代又一代的孩子们,永远甜蜜,永远幸福——如眼前这个可以时常品尝到添加了果汁、酸奶的糖果的女孩,也如同记忆深处那个张望着合作社柜台只有过年才可以吃到几块水果糖的女孩……