令人倦怠的生活
虽然我一直在追求内心的平和,却不得不承认,很多时候我的内心并不那么平和。毕业一年有余,不尽如人意的事似乎没有穷尽,一遍遍冲刷着我从前构建的意识世界。我改变了一部分,但仍保留了大部分。相比于不甘不愿被磨去棱角,更想倔强着做我自己。毕竟很多事情如果非我所愿,就失去了意义。
绿皮高铁车站——偶尔晃神的间隙,会觉得生活异常疲惫
独处的时候,会觉得生活是一座巨大的牢笼。早晨随着人流在这座城市里移动,分散到一座座高楼里,晚上再一窝蜂涌出来,回到一间间或大或小的房内。偶尔晃神的间隙,会觉得异常疲惫。那些细碎的、微小的情绪,总会很轻易泄露生活的苟且。
不知今夕何夕,那就出去走走吧。找个能感受春耕夏耘、秋收冬藏的地方,不计岁月长短,静静看日子流淌。
六月份里冒出这样一个简单的愿望,我便开始一边存钱一边在网上找目的地。虽然要求很简单,但奈何商业化速度太快,很多以前理想的地方,现在都已经变得不那么理想了。它们不再是寂寂无名的闭塞小镇,而是变成了一个个被开发完善的旅游胜地。这对一些旅游者来说的福音,反倒让我没什么兴趣。
不如就出走吧
直到八月份,我在网上查一个苗寨的信息,偶然看到肇兴侗寨的风景图。一条小河淌在青翠的两山之间,两边竖起清一色的木头房子,河上架着带顶的小桥。镜头下,蓝天澄澈,绿树青瓦互相映衬,依稀几缕青烟飘荡其中,一幅宁静的村景图,让人一见忘忧。
就这样,我说服朋友九月中秋一起去肇兴侗寨。
肇兴夜景——饭后的随走随拍
最终定下这个地方,还有个原因是它很方便。从贵阳坐高铁到从江,从江高铁站外有很多私家车,人均十元,十多分钟就能到寨子。
这里有一个不算秘密的秘密。如果你愿意多出五十元的话,司机会帮你逃票进寨。但我们第二天要从肇兴徒步到堂安,考虑到进出可能会不方便,于是规规矩矩地买了售价100元的门票。(美团上买是八十,不过要提前两小时。)
出发之前特意做了攻略,因此对于侗寨稍有点了解。肇兴侗寨是全国最大的侗族村寨之一,被称为"侗乡第一寨"。曾被《中国国家地理》评选为“中国最美的六大乡村古镇”之一,美国《国家地理》评选为“全球最具诱惑力的33个旅游目的地”之一。
◎街边的鼓楼
寨内全部为陆姓侗族,建有鼓楼五座,花桥五座,戏台五座。整个寨子以鼓楼分为自然片区,当地称之为"团",以儒家五常仁义礼智信来命名,分别为:仁团、义团、礼团、智团、信团。
各旅店地址也以团的名字为主要坐标,我们预定的溪山行旅客栈就在信团花桥附近。之所以选择这家客栈,是因为它地理位置好。建在半山腰上,能够看到侗寨全景。客栈一楼有观景台,放了桌子和小沙发,坐在这里吃零食聊天,晚上看夜景赏月,都是不错的选择。
肇兴侗寨——溪山行旅客栈
最美不过人间景
早上八点多到达寨子,吃过早餐便去客栈办理入住。因为是七点从贵阳出发的高铁,我们六点起来赶车,一番折腾已感到困倦,于是到了客栈后没有立马出去逛,选择倒头睡了一觉。
醒来时已接近中午十二点,早晨躲在薄雾里的阳光此刻已经很明亮了。我们带上相机,在寨子里闲逛。整个寨子只有一条主街,大约三十分钟可以逛完。河水在寨子中心转了个弯,河上架起一座石桥,于是寨子被分成了两段。
◎石桥旁的酒吧
前半段从寨门到石桥走的是主路,可以看到临街的铺子,后半段如果不过石桥,一直沿着河走,便是穿过一户户侗族人家的后门。木质吊脚楼在头上支起,一根根柱子沿河竖着,人在其中穿行,倒像是走在回廊中。要是走得累了,就在临河的座椅上小坐一会儿,或者在花桥上小憩片刻,十分安逸舒适。
在这个阳光充足,风景秀丽的地方,人的节奏也会变得很慢。总觉得我不是在刻意看风景,而是风景自己走到我的眼里。从寨子尽头逛回来,我们选择了一家临河小店休息。从小店二楼敞开的窗户里望出去,一切景物尽收眼底。河边拍照的旅人,远处葱茏的青山,小池塘里优哉游哉的鸭子,身着民族服饰的侗族妇女,一边闲话一边晾着家织布。
最美的景色,都在那些平实而热气腾腾的日子里。
小店二楼——好风景能治愈人心
我喜欢这种带着暖意的烟火气,也喜欢自己作为一个外来人旁观着这一切。我们从自己呆厌的地方跑到别人呆厌的地方,只不过为了寻找一份闲适。肇兴让我真正从心底静下来,感到言语的吵闹和匮乏。我只想在这样的景色里默不作声,什么都不去想,仿佛从前心中被拉开的口子在一点点合上。
◎小店里的植物
好的风景,真有治愈人心的力量。
晚上八点,在寨子中心的露天表演场看了侗族大歌。虽然以前看过不少民族表演,但侗族的演出还是头一次。虽然演员不能跟专业的演员相比,舞台也不华丽精致,但那种原始的力量,依然让人感到震撼。
中间有一场演出,所有演员朝着一个方向无数次鞠躬,口中喃喃有声,好似是在拜水源,感谢大自然的馈赠。侗族相信万物有灵,他们与自然相依相生,始终保持着感恩和崇敬。当时气氛的认真和庄重,让我印象很深刻,侗族人的那份心态也很值得人反省。
◎跳舞的人们
表演结束后,随意在寨子里闲逛。走到石桥的位置,才发现石桥那头分别开了两间小酒吧。白天看并不出奇,晚上霓虹闪烁,歌声响起,才知是游人聚集取乐的地方。原本我们打算第二天徒步回来,在小酒吧里坐坐。但那歌声实在不敢恭维,于是打消了念头。
回客栈前在小商店里买了点零食,然后走过信团花桥,伴着月色和栅栏上的彩灯一步步拾级而上。观景露台上已早早有旅人占了位置,我们便回到房间,在阳台上支起桌子,摊开零食赏月聊天。
过花桥——回客栈的小路
◎客栈阳台随拍
虽说十五的月亮十六圆,但月色依然明亮皎洁。半山腰的位置隔绝了主街上的人声、鼓声,只远远传来一两声悠长的乐音,不知是谁在练习芦笙。
喜欢这样的生活,时间很慢,日子很长。
第二天,被寨子的广播声吵醒。当地语和普通话轮番播放着卫生宣传。既然睡不着,那就干脆趁着凉爽的清晨出发,徒步去堂安看梯田吧。
整个徒步过程大约两小时,一直在走上坡路,幸好是秋高气爽的时节,也不觉得热。一路上遇到侗家人在金黄的稻田里收割,被压完了腰的谷穗伸到田野的路边。风吹麦浪,空气清新,远山黄绿相间,层层叠叠的稻田夹杂着绿树,蓝天下有流云在缓缓移动。走累了的我们席地而坐,吹着风赏着景,真是说不出的神清气爽。
堂安梯田——一直向上的徒步
总有人活成你喜欢的样子
遇见那个女孩,就是在徒步堂安的路上。我们在梯田上兴奋拍照的时候,远远看见底下一个绿衣女孩独自徒步。当时并不在意,但就在我们拍照的这一会儿时间里,那个女孩竟然赶了上来。我们一路上甩开了几拨人,还没人追上过我们。这女孩的步速惊人,让我不禁多看了两眼。
◎堂安的指示牌
长头发,皮肤白皙,看起来是个柔弱安静的女孩。最奇怪的是,她没有同伴。见我们在拍照,她便在一旁等着。等我们拍完,她又急匆匆地走了。也许是缘分,也许是堂安地方小,后来我们在堂安闲逛的时候又碰上了好几次。
终于不好意思,点头微笑。她问我怎么回,徒步还是搭车?上山的徒步已经很累了,我们精力不济,打算坐车。跟她说明后,她有意一同拼车。但我们当时还准备逛一逛,于是约好逛完后如果还能碰见,便一同回肇兴。
堂安风景——层层叠叠的梯田
可堂安实在太小了,我们逛了五分钟,兴致缺缺,便决定包车回去。我特意去鼓楼的位置找她,寻了一圈不见踪影,以为没缘分,便打算作罢。不想赶往停车地的途中,在路旁的餐馆碰见了她。她预定了午饭,正在餐馆外等餐。我告诉她我们打算回肇兴,她便取消了订餐,跟着我们走了。
回程的路上一直在聊,这才得知她是一个人旅行。前一晚到肇兴,今早便一个人徒步来堂安。路上少有指示牌,她中途迷了路。幸亏碰到割稻子的侗家人指点,这才走出了岔道。她口气风轻云淡,我听着却觉得十分佩服。
徒步路上——途径厦格寨
徒步的人本就少,我们遇见的也不过三四拨,全是结伴而行。有些路段因为鲜有人走,杂草已过膝,还有塌方处必须手脚并用才能翻过去。想想她一个女孩,如此大的勇气竟敢独行。我赞叹她的勇气,她浅笑:“明天这个时候我就在桂林了。”原来在她的旅行计划里,回肇兴后便马不停蹄赶往桂林。她说,她还要去看龙脊梯田。
回到肇兴后,她要付车费给我们。相遇是缘分,我们打定主意不收她钱,推让了几番,倒是让旁边的侗族司机看得乐呵。她跟我们道了谢,匆匆说了再见便回了客栈。
在临街的酒楼里吃午饭,等餐的时间里百无聊赖,便趴在二楼栏杆上看风景。正巧看见她背着大大的旅行包往出寨的方向走,她也看到了我们,笑着跟我们挥手。看着她不断走远的背影,突然我很感慨。我们总羡慕别人的日子丰富多彩,却不知那是经过了多少事,才修炼出风轻云淡、独立自信的模样。
◎侗寨的主街
敢独自在大山里徒步的人,都是有故事的人。相遇这一程,我们不问姓名,不问来路,匆匆相伴又匆匆而别,但那留下的影像却深刻而珍贵。
因为前一天取消了小酒吧的行程,于是这天傍晚我们选择了一家叫行歌坐月的驿馆小坐。选择这家店,最开始不过因为这个诗意的名字。后来坐进去后,发现它远没有那么简单。
这家店共三层,楼上两层可住宿,一楼是喝东西的地方。墙上挂了很多相框,细细看去,照片里的人竟然是那个在吧台里忙碌的老板娘。有登山照,滑雪照,还有她跟各路外国友人的合影。
绿皮行歌坐月驿馆——用心的装潢
最特别的,是老板和老板娘在世界各地的合照。隔着照片也能嗅到的甜蜜满足,让我想起胡兰成在婚书上写给张爱玲的那句:“愿使岁月静好、现世安稳。”
绿皮行歌坐月驿馆——有爱的合影
听见老板娘跟人说粤语,询问下才知道她是广州人。不知什么原因,来到了贵州侗寨里开这个店。墙上挂了一张老板穿军装的半身照,相框一角用白纸条写了一串数字,看起来像飞机的编号。我猜测,老板可能以前是位军人。
没有去细打听这对伴侣的故事,但无疑这是家有故事的店。那种沉甸甸岁月的味道,让人觉得特别安详。店里随处可见主人心思,书架上的各类书,展示柜里的小玩意儿,画架上还放着老板娘画的画。
◎老板娘的画
晚饭时分,店里只剩下我们。老板娘走过来,像个小女孩般怯怯地问:“你们暂时不会走吧?”在得到肯定的答复后,她开心地说:“那我上楼去一会儿,马上回来。”于是便蹭蹭蹭地跑上楼了。
过了一会儿,想起我们还没付钱。不禁觉得老板娘心真大,不怕我们就这样跑掉吗?之后来了一对情侣想喝东西,我只能临时帮忙看个店,招让他们先坐一会儿,告知老板娘马上回来……
绿皮行歌坐月——老板娘的小物件
因为特别喜欢,于是第三天临走前又来这家店坐了半小时。冰咖啡很好喝,曲奇饼也不错,但我想真正吸引我的地方,是那位老板娘活成了我想要的样子。
全世界走遍之后,选一个山清水秀的地方,跟一个心爱的人开一家客栈,用自己的故事将客栈的每一个角落填满。所谓美好生活,也不过如此吧。
对小镇的情有独钟
短暂的三天旅程结束,离开前一直问自己,为什么这些年来,一直对小镇情有独钟?仔细想想,是因为不同于城市里人与人之间往往只有一面之缘,小镇里遇见的人总会不断遇见。
上午徒步路上向我们问路的夫妻,中午在餐馆里又碰见了;一起在堂安拼车的女孩从街上走过,跟站在酒楼上的我们挥手打招呼;小广场上看我穿民族服装拍照的母女,在老板娘的店里又打了个照面,原来她们就宿在行歌坐月驿馆。
◎傍晚时的侗寨
当你不断遇见的人都是熟悉面孔,他们跟你微笑,向你点头致意,你就会有一种奇怪的感觉,仿佛你已经来了这里很久。你认识这里的每一个人,熟悉这里的每一处景,不需要刻意融入,便能够迅速找到自己的位置。
你不是模糊化的某某某,而是那个平凡却独一无二的你。在这个足够善意的环境里,你上演着你的故事。即便稀松平常,它也有被人聆听记住的可能,让你在离开后,还能品咂出岁月温暖的味道……