我的妈妈这个标题，小学老师要求我们写过的作文题目。作文里，妈妈千篇一律的伟大，现实中，妈妈比作文里面写得更伟大。
那时候的妈妈是强大的，她无所不知，她能不止能够给我煮香香的饭菜，也会教我解开所有的习题。
那时候小学还在父辈的读书时就存在的老学堂，同学们去上学都要进过我们家门口的巷子，妈妈就踩着单车批发了文具在家门口摆小档口，因为比小店里便宜五分一毛钱的，同学们也喜欢来我们家买文具。
那时候村里的人也还种稻谷，到了夏秋收割之际，村民们会带上干粮和水到田里收割粮食，妈妈会踩着单车去县城批发一些苹果。那些苹果是一条长长的袋子装着，我们一条一条卖，比别人家便宜几毛钱，大伙也喜欢来我们家买，妈妈身材很娇小，一次也不能够拿太多，卖完了，别人找到妈妈，她又踏着单车去县城批发几条。那时候我是很幸福的，一天能够吃5、6个苹果呢。
小学二年级，村里的新学校建好了，大家上学近了，也不用经过我们家。妈妈也就不卖文具了。但是她还是很厉害，我不会做的题目她都懂呢。只是暑假作业没有做完，被狠狠揍了一顿，真的是狠狠哦，但是我忘了，也是听妈妈说的，她眼泛泪光，我知道她肯定很心疼。
再后来，爸爸不打工，还是想做点其它能挣钱的。就把妈妈叫出去一起到东莞养猪。我和弟弟就跟奶奶住，还有堂哥堂姐一大群。刚开始也会舍不得妈妈，但是后来晚上可以看电视了，妈妈不管我了，也很自由。
只是害怕每周爸爸妈妈打电话查岗，特别是期末了，如果考得不好就会挨得一阵骂。最开心的是寒暑假，就可以去东莞跟爸爸妈妈一起了。没有作业，又可以见到爸爸妈妈。那时候不知道为什么觉得东莞我们住的那里是山上，可能是有个小阶层。我就记得我第一天到跟妈妈说，我最喜欢这儿了，有山有水，像语文书上的故事描述的一样，连洗碗都有一个小沟。其实那时候我并不知道，我们家在小沟洗碗，洗菜是因为没有自来水，当然那时候水是很干净的呢。
晚上爸爸骑着摩托车带上我们一家，去一个叔叔的家里洗澡洗衣服。原来我们家喝的水也是爸爸从叔叔家拉的。每天就这样，白天待在我们的小窝里边跟弟弟玩耍，晚上我们就去叔叔家洗澡。妈妈说叔叔家住的是别墅，那时候我以为别墅是一棵树，因为叔叔家门口有一排棕榈树。难道这就是“别树”。
没多久，因为拆迁，爸妈搬到深圳，把一家酒坊盘下来做米酒生意，把我和弟弟接到深圳上学。在深圳一家超市叫“宝地利”，上个月去深圳找工作的时候打算过去看一下，在百度街景地图看了，还在那里，最后还是没有过去。因为在这家超市我第一次吃吐司面包，妈妈会买一条长长的吐司面包给我和弟弟，我们就一片一片把边沿和里面分开撕来吃。
上初中那年，从深圳回到老家后，妈妈就几乎没有去逛超市了。但是超市给我带来了一种永恒的亲切感。不开心的时候我很喜欢去逛超市，就算什么都不买，只是在货架边走走我就觉得很安心。上大学时，第一次谈恋爱约会，我最想做的事就是带她逛超市。
