一个没有停止过出差的月份。情绪和身体都渐有崩坏的趋势,读书仿佛是往裂缝中填充502,试图保证着生活看上去的完整性。
六月书单:
《岛》维多利亚·希斯洛普
《博士的爱情算式》小川洋子
《生命是什么》埃尔温•薛定谔
《最朴素的生活和最遥远的梦想》合集
《再造历史街区》小林正美
《岛》豆瓣评分7.7
旅行中最大的惊喜,往往是那些启程前并未安排的行程。对于阿丽克西斯来说,她一定不会想到,一个小小的无人岛会给她带来那么多的故事。用一段不算长的假期了解母亲家族三代的故事,顺带着一次看清自己,坚定内心的分手,令人羡慕。
这是一个关于阿丽克西斯的母亲索菲娅往上的三代人的故事。在故事最开始的时代里,麻风病依然是无可救治的绝症。而克里特岛海岸以北的斯皮纳龙格岛就是故事发生地希腊的主要的麻风病隔离区。索菲娅的外婆伊莲妮是这个家庭中第一个被送到岛上隔离的成员,作为老师的她,因为一个学生的病情隐瞒而感染,于是开始了几乎彻底告别两个孩子与丈夫的下半生。但是即便如此,当她和那个小男孩一起被送进隔离区时,她依然在岛上无私的给与自己的爱,照顾那个小孩。这个家族中,第二个上岛的是伊莲妮的小女儿,玛丽娅,一个前半生命途多舛的姑娘。母亲死后的某一年,她遇见了富家公子,相爱订婚,结婚前夕却确诊了麻风。在斯皮纳龙格岛上她依然过的努力,过的精彩,最终等到了战胜麻风病的治疗手段。在她与治愈自己的医生恋爱并准备结婚后,她的姐姐安娜却因为婚外情被丈夫在当街射杀。无法离开年迈父亲,选择不嫁往外地。在书剩下不到十分之一时,这个姑娘还在承受着生活的虐待,但是她一直没有放弃过生活。幸好她是一个配得上好结局的人物,虽然最后的幸福描写的只有那么短短的几页。
很多时候,我们会以为,一辈子在一个近乎与世隔绝的地方生活,无法见到最亲爱的人和生命的尽头并没有本质区别。但是书中隔离区里人们的生活态度让人感到惊讶。想起哥哥唱的那句:我喜欢我/让蔷薇开出一种结果/孤独的沙漠里/一样盛放的赤裸裸。在那个岛上,人们努力的经营着这样一个特殊的社区,让它尽可能的变成一个与外界无异的城镇,每个人都还在努力生存,甚至在新成员的到来后拓展了更多的社会活动、娱乐活动。玛丽娅上岛时,以为下半辈子就只能在这个岛上了。但是最后她离开了那个岛,和医生走到了最后。有时候我自己会迷茫活着的意义,羡慕着那些顽强且有韧性的生命,可能是缺失了求生求发展的本能。也许坚持在那个时候看起来没有意义,但是放弃了,就一定不再有机会。
结尾中有这样一段话:过去几十年里,当索菲娅抛弃了把她抚养成人的那些人、那些地方时,她从来没有这样清楚地意识到过。女儿让她像看电影中的人物那样看待她的长辈。最后,她看不到耻辱,只看到英雄主义,没有不忠,只有激情,没有麻风病,只有爱。
《博士的爱情算式》豆瓣评分8.0
豆瓣上这本书有三个版本,挑了参与评分人数最多的那个作为参考。
博士是一个大学教授,却因为一场事故,只能拥有80分钟的记忆力。虽然记忆力有缺失,但是对于数学的热爱却一直存在大脑之中。
给小朋友起昵称叫做平方根。“你是平方根,无论什么样的数字你都不会嫌弃,让它藏到自己里面,实在是很宽容的一个符号,平方根。”
你鞋子穿几码?/24。/真是个爽快的数字。是4的阶乘。
你家电话号码是多少?576-1455。你是说5761455?很不错嘛!等于1到1亿之间存在的素数的个数。
这个老人有很多这样让我喜欢的台词。作为一个学渣,总是羡慕这种一开口就是学霸的人设。老人还教了书中作为保姆的“我”什么是亲和数。印象中,在读另一本关于数学人设的小说《费马最终定理》时候也遇到过类似的桥段。似乎对于写数学相关的小说来说,亲和数是一个又简单又有趣的Geek点吧。或许对于数学学霸的恋爱,应该有这样的场景:
——这是给你的新手机,我帮你设了开机密码。
——提示呢?
——我的是898216。
开始读这本书时,我以为是博士会在80分钟记忆的状态下,开始一段新的爱情。只是没想到的是,最后,他的那盘重复读写的80分钟录像带也坏了。他没有获得新的爱情,但是似乎在他永远停留在几十年前记忆的大脑中,旧的爱情,始终没有被忘记。
《生命是什么》豆瓣评分8.7
本科时候,最让我痛苦的一门课:结构化学。唯一一门让我焦虑,担心无法通过,于是半夜复习到一两点的课程。里面有曾经让我痛苦万分的几个章节:单电子原子的薛定谔方程及其解、多电子原子的薛定谔方程及其近似解、变分法解薛定谔方程。所以看到这本书的作者时候,感觉大脑就会自动出来一些应激反应,像极了一个薛定谔方程PTSD病患。当然对于大多数人来说,看见薛定谔的联想应当是一个喵星人。
其实这本书有两部分,第一部分是生命是什么。第二部分是意识和物质。
第一部分中,虽然薛定谔自称经典物理学家。但是他的书很好的把理化生三门的内容串到了一起。从量子力学开始一直解释到了基因突变。
生命的繁衍依靠的是基因的传递,而基因突变造就了现在生物的多样性与生物的进化。基因的准确传递依靠的是它特殊的遗传机制,也就是含有基因信息的化学分子的复制与表达。而基因突变依靠的是含有基因信息的化学分子的结构的变化。分子结构的变化涉及到能级的转化,而能级的转化涉及的就是量子论——不连续状态——量子跃迁。这个变化就来自于温度或者其他方式给予的能量,比如X射线。用高中理科以及少量本科物理的知识,把量子理论与孟德尔定律联系到一起,简单易懂的说明了生命是什么。看完这本书的第一部分,我差不多治好了我的薛定谔方程PTSD。
这本书的第二部分叫做意识与物质。简单说就是一个科学家和你聊一点哲学,其中有一章节的名字就叫做科学与宗教。在最后的一章感知的奥秘中,作者引用了这么一段:智慧说:“表面上有色彩,表面上有甜味,表面上有苦味,但实际上只有原子和虚空。”感觉反驳说:“可怜的智慧,你希望借用我们的论据击败我们吗?你的胜利就是你的失败。” ……比照两个普通的事实:(a)所有的科学知识都以感觉为基础;(b)然而这样形成的对自然现象的科学观点缺少关于感知的成分,因此无法解释感觉。
这个世界是一个熵增的世界,直到达到最大熵的阶段,死寂。
生命以负熵为生。Life feeds on negative entropy.
《最朴素的生活和最遥远的梦想》豆瓣评分8.7
这本书是《极简的阅读》一套四本中的一本。全书29篇短文,皆是民国大家的文字,每篇文章配着水彩画,别有情趣。
对于大多数的书,我在阅读时总会假想,什么样的环境是最适合它的。比如阅读古诗集时,最好不过一盏青灯,配上一支檀香,一杯香茗,光不必太亮;读聊斋时,应当是在晚上,窗开小口,有凉风阵阵送入,灯火幽暗,环境静谧;又如这本书,冬日午后,伴着温暖的阳光,看几页书,喝一口奶茶。
这是一本可以有许多摘抄的书。最后就摘一下林语堂先生的吧:
——我要有能做我自己的自由, 和敢做我自己的胆量。
《再造历史街区》豆瓣评分7.4
忘了什么时候买了这本书。略坑。
与其说这是一本书,不如说这是一份项目报告。作者汇总了20年来在高山县高粱街区的专家工作营的工作内容,包括一些行动计划,设计方案及实践结果。如果不是城市设计规划的行业者,看完这个书,或许收获寥寥。
当然,作者的工作还是很有意义的。再造历史街区,一个很抽象的概念,他们从调研开始,解析日本历史建筑的风格,确定整体街区的几个通用大原则,再细化到各个部件的具体要求,比如建筑的屋顶瓦片类型,外墙颜色,木门栅格花纹,招牌样式,机械设备遮蔽,设置于仿古的自动售货机样式。但是规则细化的同时,又不进行统一格式的改建,每一个房屋建筑,只要符合规则,可以进行各种个性感的设计。如果说国内的有些街区,仿古街道,是穿着校服的一群学生,那么高粱街区再造历史街区,就是一个给了一个主题的派对,虽然色彩相似,却各有魅力。
后记
天热易燥,阅卷静心。再好的心态也架不住操蛋的生活。
P.S. 开机密码应该很好猜吧。