朋友微信上传来简讯，这边有个和你同龄的男子，有没有兴趣了解一下。
阿清看着突然显示的信息，心里犹豫。把手机放在一旁，去了厕所。没有立刻回复，是因为不知如何回复。
她并不期待婚姻。
也许是因为未曾见过和美的姻缘，看过太多世俗琐碎的亲密关系终究与爱情无关，或者说爱情早已被重复的日常消耗散尽。阿清没有得到力量去相信这种感情。
况且目的性极强的相会，并没有大概率的真情出现。在交会过程中，必然有精神上的拉锯消耗。最后的局面基本并不好看。她的考量如此长远，带着惯常的悲观色彩。
她将自己现阶段无心建立关系的思量如实告知朋友。朋友带着理解回复，无需太在意，先从朋友做起，最后如何谁也不能定论。
最终阿清打下“可以”两个字，作为她的回答。
她自知这不是不善拒绝，而是意识到——即使自己漫长时间里执于不相信的态度，内心深处依然有声音在怂恿自己，也许这个人不一样。因为这一点的可能性，她接受这场游戏的开始。
也终究证明，小小的可能性都是不可信的。
两个人互加了微信，开始了第一次聊天。互换信息是相亲的开场白。从家庭、工作、学校、身高、喜好等作为着入点，更像是漫无边际的东拉西扯。交换过程千篇一律，信息也没有什么吸引人的地方。两个陌生人隔着屏幕，牵扯话题，不时冷场。
很快，阿清不想看到再看到屏幕亮起信号灯。她已萌生退意。那渺小的可能性很快被证明，不存在。
特别是没有结束尽头的聊天，让她感觉疲惫。即使是躺在柔软的沙发上，她都觉得有点精疲力尽。也许是因为她过分理性，不愿全权投身于一段稚嫩的关系，而对方长时间的消耗让她在无法停止的时间里焦躁。显然男子还保持着兴奋的状态，她自知有能力打断，却无法说出口。
聊天从中午延续到深夜，时间太漫长。谁也不中断交谈。阿清看着天花板，上面有些裂痕显现，思绪飘荡。也许两个人都不擅长结束。
在与男子对话的过程中，阿清已经开始责怪自己，不该相信所谓的可能性。不因不了解而轻易拒绝，成为她时刻想要退缩的鼓动力。她想，不应该把决定做得太快，不应该轻易说再见。所以此刻继续交流。
终于，阿清假借该休息的理由，逃离这场一个人独欢的相亲。
男子的欢快总是来得太过迅速，对感情的认知也发生的很快速。第一次的交流，他已显示出了要将关系缠绕的意味。言语逐渐参入暧昧。
这思维模式与先前相亲过的男子几乎无异。后面就会上演想当然将自己的意愿放置于对方身上的场面。阿清常想，即使这是目的性极强的两两交手，不是更应该谨慎地有所确认吗。
“我对你有好感，你觉得我怎么样。”——关系里需要的确认环节，总是被刻意跳过。直接是，以后我们怎么怎么样，什么时候把日子定下来。
阿清很容易被这样毫无预告的畅想未来吓退，前几次的相亲都因对方太生猛而告终。
阿清常想，自己是否过分在意所谓的“确认”环节。相亲本是朝着未来前行的载体，对方如果愿意和自己探讨未来，这不就是一种确认。又或者说，在答应相亲的那一刻起，就是某种默许。默许彼此可以探讨未来。
后来阿清明白，她要的从来都不是“开始”的确认。如果对方以是否愿意明确关系来询问自己，她便以此作为有力的契机告知对方，彼此不合适。斩断不咸不淡的回应。
她一直在找的，都是结束的理由。想找个借口，脱离不如愿的相亲。之所以不积极，不关心，不主动，都是因为不喜欢。如此，交谈中总是透露着坚硬的理性，抵抗对方的过分寒暄。保留自己。真喜欢，是不会这么冷静自持的。至少，是柔软的。
聊过几次后。阿清终于找到机会，和男子坦诚相待。告诉他，自己的真实意愿。男子也坦诚告知，自己多多少少有些感觉到阿清的冷淡。只是不说破。
阿清看着回复，犹豫着打下这句话，是否男生都不会直接说中意对方。她一直很想知道男生对待“确认”这个环节到底是什么态度。男子说，需要仪式感，不想太随便。
也许他是不同的。仪式感对大部分相亲男来说，都太温软。她遇到的相亲男，没有一个问过她，对自己的感觉如何，是否愿意一起走得更远一些。说白了，就是双方有没有明确的感觉。他们没有任何仪式感，基本上在第二次见面后，就开始聊结婚的事，什么时候定时间。她本想多了解一些，却只能在他们畅想未来的时候，打断他们。径直离开。
离开是因为，彼此对待事物的思维显而易见。他们能轻易地走入一段关系，而阿清不能。这没有好坏，有时候轻易选择是件好事，不必瞻前顾后。阿清知道这一点，但她仍无法做到。性格使然。
或许，在大部分相亲男的思维里，对方没有拒绝就表示可以继续深入。女性的思维里，没有拒绝是为了继续了解。这中间的差异没有表明，就是误会——典型的以自我主观考虑为主的误会模式。
也许，阿清从一开始就应该说清楚。喜欢与不喜欢，不能等着别人来询问。也不要怕让谁难堪。你情我愿的事，得两两配合，才能得到成全。
男子还在坚持，告诉阿清自己不会放弃。如此深情的戏码，阿清自然不信，以前的相亲男也这么说。最后都无疾而终。他们从来不知道问题出在哪里。
阿清把手机丢到一旁。心想，下次再也不要相亲了。果然没有一个是好看的。
