每个人的感情生活中，都有过最爱的一次，或者说，都希望有最爱的一次。而这一次，往往是不经意间来临的，没有设计，没有征兆，有的只是从天而降的喜悦，像一股暖流，打通了前世今生。这时候，心里想的，眼里见的，也就只剩下了唯一，脑海里总是憧憬着能够跟她（或是他），朝朝暮暮厮守，日日夜夜相伴。所谓“相濡以沫，不如相忘于江湖”，那是自欺欺人的安慰，是给自己一个台阶下，或者说，是在还没有遇到最爱之前，给自己留出一个余地与想象的空间。
其实，每个人都是孤独的。正因为孤独，才要寻找彼此的最爱，这也是上帝创造男人和女人的秘密。《圣经》之《创世纪》篇，描绘了上帝造人的过程：耶和华上帝按照自己的形象，用地上的尘土造出了一个人，往他的鼻孔里吹了一口气，有了灵，人就活了，能说话，能行走。上帝给他起了一个名字，叫亚当。这个人就是最早的男人。上帝把这个男人放在伊甸园里，给了他河流、山川、鱼虾、果实，以及飞鸟与走兽，但仍觉得他太过于孤单。于是，趁亚当沉睡之时，从他身体里抽取出一块肋骨，造了一个女人。这个女人就是夏娃。亚当一觉醒来，看到夏娃，说的第一句话是：“这是我骨中的骨，肉中的肉！”……男女就是这样成了世界的主体，虽然有别，但又骨肉相连。这是上帝造人的神奇之所在，也是人类寻找最爱的基本动力。
中国虽然不像西方，对于造人的神话比较含糊，但在男女情爱的表述上，却有着惊人的一致性。在中国的四大名著之一《红楼梦》中，男主人公贾宝玉有过一句经典独白：“男人是泥做的，女人是水做的”。泥无水不成型，水过多就成浆；任性的水，需要泥的呵护，而坚硬的泥，则需要水的软化……这是再浅显不过的道理，在这个道理中隐含的男女关系，东西方如出一辙，都无不表明了在寻找最爱的过程中，人类是同一个源头。
正是因为有了这样一个源头，人们寻寻觅觅，追求最爱的过程，也就成了一种确认自我的过程。所以，就不难理解“千古文章抒胸臆，万般佳作唯情真”，在历代文人雅士们的笔下，会出现《西厢记》中张生与崔莺莺冲破重重阻碍终成眷属的故事，以及《梁祝》中梁山伯与祝英台死后化蝶成双的凄婉传说了。因为这些传说和故事中演绎出来的人生，才是真情实感的人生，是证明自己实实在在活过的人生。
人生只有一遭，又有谁不愿为自己活一次呢？其实，一生能够找到自己的最爱，不仅让人类心驰神往，就连神鬼妖仙，也同样为之动容，为之不顾一切。七仙女与董永一见倾心，甘愿放弃天上的良辰美景，转为尘世的织女，与董永厮守，结为夫妻；白娘子和许仙相见恨晚，由白蛇幻化为女人身，与许仙缠绵，私定终生……诸如此类，都是因为不期而遇地踫到了自己的最爱。因为这种美丽的邂逅，使神仙也好，妖魔也罢，都不由自主地贪念起了其乐融融的人生。还有一部千古奇书《聊斋志异》，几乎网尽了花妖狐魅与落魄书生之间胶漆相投、生生死死的爱与情，更是让那种对最爱的憧憬与追求，超越三界五形，给了落寞的人生与凄然的鬼怪们一个同样温暖的注释。
这些寻找最爱的故事，尽管辗转红尘，历经磨难，但结局都还称心如意。这当然是人们善意的安排，也是人们对自我生命残缺的一种梦中圆。而真实的人生，其实远要比这些结果凄苦许多，也悲凉许多。《红楼梦》的《黛玉葬花》一节中有段独白，就道尽了“天荒地老无人识”（唐•李贺《致酒行》）的痛苦与哀愁：“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？……尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！”也许是林黛玉的爱隐藏得太深了，情到深处人孤独，反倒无人能解其中味了。于是，便有了“落花有意流水无情”的感叹，有了“天尽头，何处有香丘”的绝望……
这是悲剧，是一生无缘遇知音的悲剧，是爱至穷时尽沧桑的悲剧！
当然，现代人可以无视这种悲剧。他们也许会这么认为：人生一世，草木一秋，跟谁过日子不是一样呢？是的，跟谁都一样，没有最爱，也照样可以完成一生。但这没有最爱的人生，孤绝而寥寂，与冰凉的寒宫与阴冷的地府又有何区别呢？这，其实才是现代人被物质割断了精神的联系、丧失了追求最爱的冲动之后，所呈现出来的最大悲剧！
