时间好快，我爸已经离开我们一年了。我爸生前说会生生在腊月里，会死死在八月里。我不明白这什么意思，但是他在去年农历八月里与世长辞。他生于八月，也走于八月。八月是桂花飘香的时候，去年这个时候，庄上都被浓郁的桂花香笼罩着，今年桂花也如期的飘香了。

这一年里，我们从不特意去提到他，但是时常说到他。这一年里，除了特别的日子，我也很少回村里，一回到村里，哪里都有他的影子。

只要车一停，小白就会摇着尾巴在我们身边转来转去的，以前小白是我爸的忠实拥趸，它每天都要陪着他散步，我爸走后，小白瘦了很多，它就像一个孤儿，在村里到处讨吃的。盛夏的时候，屋前的那株紫薇开的正是时候，这棵紫薇也有三十岁了，那是我上小学二三年级的时候种，夏天的时候，一树繁花，我爸总是骄傲的说，“十里八乡的，没有花比它还漂亮了，好多人都来看这棵花。”门前的无花果，今年没有人管，结的果子比往年少了一点也小了一点，以往这棵无花果树都是挂着满满的，有小孩子拳头大的果子，大家都觉得我家这棵树的品种很好，结的果子，大家也都很爱吃，又大又甜。我爸也非常得意这棵无花果，他说无花果抗癌，但是他是是对饮食极为控制的人，喜爱但是每日也是定量吃几个，不贪多。他说他得了癌症坚持了六年，都是饮食控制的好。门前的这条河，他以前都是站在河岸边钓鱼的，他钓的鱼，大大小小的鱼。有时候钓到满意的鱼，还要拍视频给我们看。冰箱里冻了好多的鱼，吃不完就送给亲朋好友吃。屋后的石榴树，这个季节总是咧开嘴笑的哈哈哈的，自家结的石榴卖相是差了点，但是酸甜可口，邻居们也很喜欢。我不太爱吃，总归邻里们是喜欢的，有人捧场，他总是很开心的。栗子树结的不多，栗子烧鸡的时候，他也会洋洋得意的说这个好吃呢，比外面卖的强。总之我们家东西都是好，开的玫瑰是香，爬的凌霄是美的，山茶花也是百里挑一的，就连那芍药，我就不曾见过它开花，都是好的。当我回到家，看到这些花花草草，仿佛他就站在我旁边，跟我炫耀着。

我爸是个可怜的人，我想他就是太执着了，想要去见爷爷奶奶，就早早的离世了。墨西哥的传说里，当世上再无人记得他们的时候，就真的从这个世界消失了，或许在中国，当这个世上再也没有人记得他们的时候，他们就去投胎了。

我爸是个遗腹子，他不曾见过我的爷爷，他未出世前爷爷就病逝了，后来在他虚八岁的时候奶奶也病逝了，他跟我们说过，奶奶死的时候，他不知道，他以为奶奶是睡着了，还睡在她身边。奶奶去世后，就留下他们三姐弟。大姑妈那时候已经出嫁了，实际上就是留下他跟大伯两人相依为命，一个虚10岁，一个虚8岁，两个人就这样跌跌撞撞，风风雨雨里面长大了。在我上小学的时候，他们姐弟三人商量要给爷爷奶奶迁坟，爷爷奶奶的坟在河边，河水长年累月的冲刷，就快塌了。爷爷奶奶都去世的早，那时候还没有火葬，所以迁坟的时候，挖出来的是一堆白骨，那时候穷，连棺材也不结实，都烂了。他就这样用手，一根一根的把爷爷奶奶的骨头重新拾起来，放到坛子里装好。他对爷爷是有很深的执念的，这样就算是父子相见了，有了身体接触了。

在这样环境长大的人，都是格外重视亲情。他十二三岁的时候去厂里做学徒，师傅待他很好，虽然跟师傅学徒时间不长，他也是感恩了他一辈子，老师公还在世的时候，过年的时候，我也跟着我爸去老师公家拜年，他常说师傅是要感恩一辈子的。除了这位老师公，厂里的一个女书记对他也很好，当做自己孩子一样教育。后来这位老书记回南京了，她的子女有几个还留在我们当地，我爸也时常和他们有走动，有时候也带我去。我妈说他们结婚的时候，结婚穿的衣服还是这位老书记送的。我印象中小时候是不曾见过这位老书记，等我大学毕业后恰好在南京工作，他带着我也去看望了这位老书记，八十多岁的老太太，慈眉善目的，很是和蔼。感谢那些年她对我爸的照顾，温暖了他的年少时光。

就这样苦命的人，却在刚跨过花甲之年后，最该享受福的时候得了癌症。我毕业了，也工作了，买了房子，有了孩子，他也升级当了外公，孩子也上幼儿园了，一切都向幸福前进，这时候他生病了。坚持了六年的时间，我觉得他很勇敢，不屈服于命运，一直较劲。他生病七个月的时候，就病危，那时候大口大口的吐血，医院下了病危通知书，让我签字，问我到时候抢不抢救，那时候我很慌张，也感到独生子女的无奈，关键时候连个商量的人都没有。那时候是五月，快要农忙了，他就说这时候不能死，亲戚们都要忙农忙，不能这时候死，还好靶向药起效了，起死回生，那也是我第一次看到了科技的力量。后来的五年里他就这样更病魔作斗争，忍受着靶向药、化疗带来的各种副作用，一直不懈的斗争。他曾经很有信心要活到七十岁的，可是明年就是他七十了啊，终究是没有熬到。如果不是新冠，我想他也不会这么快就离开的。新冠是一道催命符，多少人折在了新冠上面。

如果真的有司命，那司命对他真的太不公平，如果有下一世，希望司命可以给他一个幸福完整的一生。