最近一直会想到姐姐，从小到大，她在我身上留下太多印记。我在她嚣张开朗如大姐头般的气焰下成长得像个安静的猫儿。
每次见到她，都是安静听她讲最近发生了什么好玩的事，到现在也还会（虽然小时候更有意思、也许逃课迟到的故事比名牌包土豪朋友更吸引我）。我就是这样被她感染着，也同样去感染着身边的人——我试图在朋友当中，构筑一个和她几乎一样的角色和威望（我几乎也做到了，爱我的朋友多少也像我爱她一样，我猜测很多人都是隐藏的抖m）。
姐姐二十七八，不嫁，急得姑妈在家摔电话，没人敢劝架。后来她每次回家，都仿佛身披铠甲，话中带刺、成熟且自我膨胀（在我看来是出于一种自我保护的习惯、和对家人的炫耀：你看啊，不结婚我也混的挺厉害）。难过的是我会中枪，她毫不吝惜在我爸面前拆我的台、和逼我亲口承认，我也没有那么乖（她多少也是对的，我当然不乖、但不像她那样张扬）。
她没有那么喜欢我爸，至少不像我爸那么喜欢她一样，道理我很早就明白。没有人喜欢别人在你面前说你爸妈的不是，再熟也不行，再熟也不是亲生的。我不喜欢一家人在一起时的她，那么倔、那么傲、那么忙、那么不在乎我的心情。那么……大义灭亲（我。我最小，弟弟妹妹又太小，只能接受她的枪）。
我喜欢的她，是世界没有第三个人看她表演，我也不会被推上舞台挡箭时的她。
——她会温柔地听我讲话。
她后来那么霸道，但独处时，会温柔地听我讲话呀。
就算时光将她的妆容风干成金戈铁甲，我相信、假面下的她，也曾热泪盈眶。一如那天晚上，我们头碰头，分享的往事啊。
如何捧吻一朵长满刺的玫瑰？
我的姐姐啊。
愿你在一片口红的森林里快活得像一头梅花鹿。
愿森林的夜晚，有你心中的月光。
