01

小洁和阿铭又分手了。

原本只是一次家常便饭般的争吵，小洁赌气将阿铭的微信拉黑，等着阿铭紧张害怕去哄她。过了几个小时，才发现阿铭把她删了。

小洁拼命给阿铭打电话，阿铭没接。

“你肯定打到第5个电话就炸了，但今晚我给你打了快30个电话。我们俩的性子，今晚捱不过，就真的没法回头继续了，你愿意在这种情况下结束也可以。”

“既然这样，我明天改签机票，马上就回美国。这个暑假我失去了一切，只想离开。明天醒来后，一条信息也不用回。没有我，你更自由。最后说一句，你该体会得到，我是真用了力气在爱你。”

小洁把发给阿铭的信息截图给我看的时候，已经哭了很久，我不知道怎么安慰她。而是在想，一段感情岌岌可危的时候，是什么成了压死骆驼的最后一根稻草？

02

在一段感情里，一开始就恨不得掏心窝子的爱人，多半是要被抛弃的。别人是尘封的老酒越喝越有味，你是开听的可乐，没嘬几口气就都散了。

大概我们都很赶时间，遇到一个人，没几天就表白，“老公”“老婆”的互喊。我爱你我想你我不能没有你，仿佛这个世界，就只剩两只咕噜蛾子了。

彼此的距离到了负的10几厘米后，一点小事就争吵，一言不合就分手。然后感叹：我是不是折翼的天使扑火的飞蛾，为什么我的情感路这么坎坷？我是不是上了月老的黑名单，注定一辈子孤单寂寞？

爱其实就只是一个字，是经不起反复强调的。曾经说过那么的多爱，都是消耗，消耗彼此所剩无几的青春，消耗日渐退却的激情。那么着急那么匆忙那么赶，最终剩下的，不过是一片废墟。

《手机》中，费墨说，人在驯养动物的过程中，会找到一种征服的快感，可其实却没有发现在驯养对方的同时，自己也被驯养了。在驯养的过程中，彼此会产生一种非理性的亲密关系，这种亲密的关系就意味着没有道理可讲。

谈恋爱，终极的归宿就是被驯服，无论是情商怎样高的两个人，到了最后都会相互干预。一起生活留下的印记，举手投足间的神色，日渐形成的口头禅，饮食习惯作息规律，都在向彼此靠拢。

最好的相处，莫过于你有你的工作安排，她有她的学习内容。你有你的发展方向，她有她的成长空间。彼此分享各自人生路上的喜悦，共同应对突如其来的阴霾。

提升自己物质和精神上的实力，找一个靠谱的对象，大家都不用对对方横挑鼻子竖挑眼，也不用曲意逢迎。能够痛痛快快地本色演出，才是恋爱之道。

03

在恋爱中，双方的付出需要均衡。永远是有一方去填补，另外一方来保持天枰的不倾斜，这种爱情会很累。

佳兴的第一段感情是在中学时代，为了能随时联系小婷，佳兴攒了很久的零花钱，买了一部诺基亚黑白手机。

佳兴给小婷打电话一般是凌晨一点左右，聊一会儿小婷就睡着了。佳兴一个劲在喂，躲在被子里面，因为怕爸妈发现，压着声音一直在喊叫。

就算是困到极致，每隔20分钟，佳兴也会醒一次，生怕小婷回应他。尽管大多数时候，小婷只会在第二天轻描淡写地说“昨晚睡着了”，佳兴还是觉得很开心，他一直在扮演追求者的角色。

慢慢地，小婷觉得一切都理所应当，甚至嫌弃佳兴对她的好。小婷动不动耍性子、发脾气、甩脸色，每一次都是佳兴苦苦哀求，拼命挽回。

当然，他们还是吹了，因为异地，小婷想要的百依百顺，佳兴无法随叫随到及时给予。

后来，佳兴遇到了瑶瑶，角色发生了转变。瑶瑶觉得配不上佳兴，担心他随时走掉，佳兴海誓山盟，通过无微不至的关怀，让瑶瑶慢慢找到被爱的感觉。

可是时间久了，因为瑶瑶太在乎佳兴，佳兴反而变得有恃无恐。

因为有恃无恐，知道瑶瑶不会离开他，哄几下你不就坡下驴，我不哄了。

因为有恃无恐，即便看到瑶瑶的短信，也要处理完自己的事再慢慢回她，反正她生气也不会怎样，真生气了，说几下就好了。

因为有恃无恐，佳兴约会的时候总会迟到几分钟，明知道瑶瑶已经等很久了，还是会慢悠悠走过去。

有些时候，感情需要双方各退一步，不能只由一方迁就，扮演追求者。也许过错可以既往不咎，但心有余悸，再也回不到从前。往往很多亲密无间的朋友，相濡以沫的爱人，都是这样走散的。

可这也是爱情最吊诡的地方，我们辜负一个人的好，总有另一个人以守恒的方式，在我们的身上通过用坏讨回来。

04

最糟糕的感情，就是在不那么了解彼此的情况下，勾勒出对方在自己脑子中完美的形象，拿意淫去要求别人，然后一旦发现与预期不符合就各种失望，甚至觉得自己根本就爱错了人。

两人相处，不怕有所分歧和不同，但忌讳缺乏尊重。没有了尊重，再小的分歧都可以吹毛求疵。

细节打败爱情。我们自以为尊重对方，却凡事干预指导控制；自以为步伐同步，却早已不再有效沟通；自以为不拘小节，却忽略了对方细腻敏感的感觉。

暧昧了，要靠一天天的积累和经营，爱没了，你爱的人攒够失望，会选择一个平凡的日子离开，连一句“我受够了”都没有留下。

不作死就不会死，即便一个人多么优秀多么体贴，也经不起一而再再而三的作。成为一个廉价之人，尤其是成为廉价女人最快的方法，就是自怨自艾无理取闹纠缠不放或者破口大骂歇斯底里。

没有人愿意为你的不堪埋单，不要倚依仗爱人对你好，就放肆地作，任由任性的一面作祟。

一辈子朝夕相处，最终决定生活质量的，不光在于甜蜜的时候有多甜蜜，更在于状态不好的时候能否坚守底线，不去做某些严重伤害对方的事。

长久陪伴的爱情和婚姻中，一切都要回归到务实的过日子上，需要契合相配善解人意的灵魂，才能过得舒服。

爱情的美好，在于把生存变成生活，把孤单变成陪伴。可时间的惯性，却把生活变回生存，一开始“怕你上不了岸，一辈子摇晃”，到后来“徒留我孤单在湖面，成双”。

05

弗洛姆《爱的艺术》里有一句话：我们渴望爱情，但爱情在我们看来如此稀缺，是因为我们把爱情当做了一个对象的问题，而不是能力的问题。

在爱情中，最大的成本其实是时间，一个人愿意为另外一个人花时间，挥霍自己所剩无几的青春，便已经是真爱了。

踏踏实实地爱一个人吧，为他/她着想，为他/她解决生活中每一样小困难。

一次相约假期的旅行，一顿美味可口的亲手菜，一本他所必须学习资料，一个她所需要的小药箱，这才是可知可感的爱。

多年之后，甜言蜜语都已经忘记，但是对方为你做的每一件小事，才是实实在在的美好回忆。不要等到分手时候，才恍然察觉自己原来可以做到更好，我们没法再踏入同一条河。

没有不呛水就能学会游泳的，聪明的人能从呛水中找到技巧和方法，愚笨的人只会一直呛水，然后抱怨水太呛。

如果确定一个人值得爱，并且确实能够互相欣赏，那就用心经营你的爱情，这样它才能开花结果。

如果一个人不是自己想要的，或者两个人生活观念南辕北辙，道不同不相为谋，把时间和精力腾出来，去发掘更适合自己的人。

愿有人与你共黄昏，有人问你粥可温。你的三魂六魄，都因一个人极尽温柔。