八月书单《莫斯科绅士》
花了整整一个星期,终于读完了这“厚骨头”,故事读起来饶有趣味,故事里的每个人都有血有肉有情怀,就是名字实在是不好记住,就连主人公的名字,我也是只用“伯爵”代替。
作者:埃默·托尔斯(Amor Towles),1964年出生于美国波士顿。本科和硕士学位分别在耶鲁大学和斯坦福大学获得。处女作《上流法则》,他凭借新作《莫斯科绅士》跻身美国新锐一线作家之列。小说里随处可见大量的俄国元素,充满当地气息的饮食、风俗和文学,都让我几乎忘记作者并非俄裔。
1922年6月21日,亚历山大·伊里奇·罗斯托夫伯爵,作为应该被剿灭的沙俄时前贵族,被苏俄政府判决终身监禁在克里姆林宫对面的大都会酒店。这段情节,就是小说《莫斯科绅士》的开场一幕。
在变革的年代里,被囚禁的反而成了自由的。 这位此前从未工作过一天,人生要务唯有追求智慧与学识的绅士,自此只能栖身于这家五星级酒店的阁楼,从宽敞舒适的套间,搬到废弃逼仄的阁楼,假装翻看着以前不曾拾起的《蒙田随笔集》,脑子里却在死等双响钟给他冲到楼下吃午饭的信号。他有太少的事情可做,却有太多的时间要打发。如果余生日复一日都要在这般无聊中度过,罗斯托夫伯爵怕是会疯掉。 幸好他有:
一个女人、两个女孩和“三巨头”
主人公和女演员安娜一段长达数十年的奇妙恋情,最后有情人终成眷属,即使那时彼此已两鬓斑白。
最有趣的是,罗斯托夫在大都会酒店里,交到的第一个好友,居然是9岁的小女孩尼娜,她以孩子特有的丰富想象力,给罗斯托夫带来了少有的快乐时光。然而,多年后等她再次来到大都会酒店时,她已经是一个6岁孩子的母亲,即将跟随丈夫前往流放地,请求他暂时照顾她的女儿索菲娅。
罗斯托夫收养了这个没有血缘的女孩,照顾她的饮食起居,发自内心地疼爱她,将她抚养长大;同时,索菲娅也成了他的软肋,一旦失去他的庇护,这个流放犯的女儿前途可想而知。正是这个强大的精神支柱,让他不敢死、不敢疯、也不敢逃。
除了女儿索菲娅,罗斯托夫还与酒店大酒店博亚尔斯基餐厅的三巨头——主厨埃米尔、主管安德烈组成“谦卑者”联盟,当时他自己也已经是成为领班。他们在自己力所能及的范围之内行善助人,与派来监视他的经理“主教”斗智斗勇。“三巨头”还费劲心机搞来几十种难得的原料,就为了做一份最正宗的法式海产什烩,化愁苦为食欲,用美食向自由致敬。
正是这样美好动人的爱情、亲情与友情,支撑了罗斯托夫度过封闭孤寂的软禁生涯。
此外,不能不提他的大学好友米什卡,在编辑契诃夫文集时,违背当局的意思,结果就是他以“反革命罪”,被流放到西伯利亚的苦寒之地,后来客死异乡。罗斯托夫收到他的遗作,名字就叫《面包和盐》,在越发严酷的大环境下,罗斯托夫必须开始筹划逃亡,一场华丽的冒险就这样开始了……不得不提,美国人理查德在整个出逃计划中画下完美句点……
这些来自各阶层的平凡小人物,正是黑暗天空里闪烁微光的星辰,让历经跋涉的人们,在最绝望的时候,保存了最后一丝希望。
让我感动的是:一个精神上永远的绅士,有着金子一般的心。他的人格魅力在于其幼年和青年时期所受的教养与文化熏陶,那些已经过去的生活给他带来的物质上和精神上的滋养让他具有了完善的知识储备、优雅的艺术素养和强大的精神力,能够撑过物质的短缺,朋友的离去,自由被剥夺,乃至精神受到摧残与折磨,撑过一次次的意外,也能够与那些同样丰富而有趣的灵魂相识、相交、相知、相伴。