2018年6月11日 星期一 晴
(本文属旧作,写于2018年1月21日)
今年冬天,好像雨水特别多,这不,在这个无眠的冬夜,窗外又下起了绵绵的细雨,雨水打在草木和被岁月打磨的石板路上发出参差的声响:嘀嗒,嘀嗒……
泡一杯热茶,看茶叶在水中翻腾、飘转、浮沉,不一会儿茶香四溢,沁人心脾。浅尝一口,口齿留香,顿生温暖,仿佛嗅到了春天草木的气息。诗人雪莱说:"冬天来了,春天还会远吗?"其实我想说,冬天自有冬天的美好,干嘛在冬天去遥望春天呢!可见人都是不知足的,不喜欢享受当下,更喜欢未知的东西。
其实,譬如现在,在室内,听一场冬雨,也是一件很享受的事情。
窗外,你能听到雨水洒在枯叶上发出嘀嗒的声响;亦能听到风吹树叶发出沙沙的声音,但你听不到鸟的叫声;也嗅不到花香。这是属于寒冬的声音,沉静、没有生机,但却能让人安静,能让人想起绵延的往事。
01
有冬雨的夜晚,泡一壶清茶,细细品尝,听着窗外雨声嘀嗒,内心开始绵软起来。
幼时在老家的旧时光,有多少次在这样的冬夜,躺在被窝里,聆听窗外的雨,有时嘀嗒作响;有时锵锵然;有时叮叮然;有时呼呼作响……只是那时年少不识愁滋味,把雨声当成一种美妙的音乐了。
初三暑假,做了两次手术,整个暑假有一半在医院度过,医院里有很多阔叶梧桐,时值夏天,常常落雨,但由于生病,夏雨听来也是冰冷的声音,仿佛整个世界都与自己疏离一般,很多时候,在深夜无眠的日子,能听到夏虫的鸣叫,病友入梦的鼾声,还有父亲抽着旱烟发出叭嗒叭嗒的声响,待到天明,发现父亲眼睛暗红,才知他和我一样一夜没睡,父亲目不识丁,自不会说些宽解的话;而我内敛木讷,平时也和他少有交流。可当我看到他那暗红的双眼,瞬间感到父爱的伟大与沉默,那些日子,照样失眠,但我会闭上眼假装睡着。
02
当我拖着病躯,进城读高中,首先映入眼帘的是两排粗壮的梧桐,树叶宽厚湿润,风吹过,发出哗哗的响声,时值九月,已偶有落叶像蝶一样轻舞、落下,内心多了些萧瑟之感。
后来我神经衰弱,深夜无眠,白天困倦,偶尔暴躁易怒。有多少次课间我会站在梧桐树下发呆,进入冬季,仿佛一直在下雨,那些日子,我坐在教室的角落,望着外面风雨凄凄,听着雨打枯叶的声响,早已魂游室外,好在我那时成绩不佳,又坐在教室一隅,老师少有关注。
那时候,特别喜欢读路遥的《平凡的世界》,在书里似乎看到自己的影子,孤独而自卑,也好想辍学回家去流浪,但终是没有勇气做出决定。
一次偶然的机会,我读到了阿尔封斯·德·拉马丁的诗作《孤独》,在那瞬间,那些孤独的诗句直击我的灵魂,我还记得那个午后,阳光明晃闪眼,而我坐在教室目光呆滞,一下子进入空灵的情境,时间停止,自己如置荒境,周围只有雨露、阳光,还有孤独的自己。
当夕阳西下的时候,我常常满怀着忧伤,
坐在高山上那棵老橡树的浓荫下。
我每每向原野极目远眺,放眼四望,
只见从我的脚下展现出变幻无常的图画:
这里,波涛汹涌而泛起浪花的大河发出低沉的呼喊,
弯弯曲曲地伸向前方,在迷茫的远处隐去影踪;
那里,平静的湖铺开酣然入梦的微澜,
黄昏的星辰从水中升向天空。
…………
那段时间,一有空,就读这首诗,仿佛孤独的青春,终有了慰籍,时至今日,我还能背诵出这首诗。
03
窗外的雨,还在淅淅沥沥地下着,我吸溜着温暖的茶水,仿佛品着岁月的陈酿,其实冬夜落雨,更适合吃着火锅,品着酒。
当年就读的大学靠海,冬日无雪多雨,每天都是湿漉漉的心情,一次落雨,舍友聚在火锅店,滚烫的热油,鲜美的食材,肆意的酒水,犹如青春里挥洒不尽的荷尔蒙。
窗外雨声渐大,室内热情高涨,喝到尽兴处,开始聊文学,聊梦想,最后归俗,聊到风月。
二狗子说他喜欢少妇,不喜欢少女,有一次在老家县城,遇到一个穿旗袍的美丽少妇,让他为之疯狂,他说他在后面尾随了很长时间,直到她消逝在悠长的小巷无影踪,自己坐在路边的凳子上,失落了一下午。
胖子说:“郎骑竹马来,绕床弄青梅。同居长千里 ,两小无嫌猜。"他喜欢那个和他一起长大的女孩,只是女孩未考上大学,已经嫁人。说到这儿,胖子一阵唏嘘,一碗酒一饮而尽,眼角似乎有液体滴下。
轮到我讲的时候,已经是深夜,好在老板和我们熟稔,并未催促。我说我高中时曾盯梢过一个女生,穿过曲折的小巷,她一直未曾发现,待到她回到家门口,回头朝我明媚地笑,才知她是故意装作不知道的。
然后他们问后来怎么样了。
我把地址告诉了我兄弟,因为我是帮别人盯的,我笑着说。
我们就这样,聊着聊着,青春就散了,而当年我盯过的女生,兄弟的初恋,去年患疾玉殒了。想到这儿,身上一阵寒凉,当真是寒雨驱春意!
04
冬日落雨,除了喝酒饮茶,看书才是打发时光的最佳手段。试想窗外风雨凄凄,室内红泥小暖炉,手捧泛黄书卷,诗意陡然在房间流淌。
当然,如今是少有火炉了,但打着暖气也不错,坐在藤制竹椅上,看一本自己喜欢的书,人生是多么地惬意啊!
这个时候适合读古诗词,仿佛窗外的雨也是一种诗意的流淌,至于《红楼梦》,那也是可以看的,只是读到黛玉葬花时会徒增伤感罢了。
累了,乏了,闭上眼,可以什么都不想;更可以躺在温暖的被窝里,听雨,听风,也听自己,听往事在岁月里流淌。