有时我会感叹于人心的强大，那是一种可以与山川比拟的壮阔，亦是一种溶于似水长流般的细语，或许任何其他形式的强大也只不过是虚有其表，而心灵的强大却永葆其青春活力。我敬佩于史铁生对命运的不屈和淡然，我更惊服于他思想的超脱。我听见、和看见的，是一场没有任何时间、空间限制，没有任何形体、精神的束缚的圆舞曲。我一度认为他的文字是鲜活的，或许之后也是，他的文字就像是一个观望者，观望着一些我们从来都未曾去关注过的事。不知为何，在阅读过程中，我从他话语的字里行间中频频引起共鸣，当然，我并不是残疾，这也是我很庆幸的，这种共鸣是一种更深层面的，是一种更加复杂的，无法说清的感觉。

        他是一位残疾者，这样称呼似乎有些不太尊敬，一个“身残志坚”之士，可能更加的贴切，所以不仅是我，对于每一个健全的人来说，说不定会暗中因为他的这种境遇而抱有“怜悯”，但是如果史铁生他是因为这种遭遇而闻名的，或者让人记住的，这一定是荒谬的，也是对他的一种蔑视。我曾经就写过：“虽然我们总是说某个作家因为一部作品活了，但真实往往恰恰相反，作家也是人，所以至少他在去世之前，他总是活着的，但一个作家却可以通过巧夺天工的手法，让冰凉文字堆砌起来的文章活起来，而这一活或许也就是永生。”他是一个伟大的人，而任何一位作家的伟大之处在我开来或许也就在这里。尽管史铁生的作品中虽然很多地方都提到了残疾，轮椅之类的词语，但我却发现这是再次要不过的了。残疾——换句话说，不过是苦痛的另一种表现形式罢了，一种形象的表达，这么想的话，便将残疾、轮椅的词语都由苦痛来代替，我认为也未尝不可，而不拘泥于那一种形式，那么这一切就说的通了，他所诉说的，不再仅仅是一位“残疾人”的一生，也是迷茫、痛苦、回望的正常人的一生，他唤起的是所有内心怀有失落，不甘、苦痛的人的心声。而每个人或许也都是这样的，都在不知道的某个时刻扮演着这样的一个角色。

        对于史铁生这个人，不管有没有读过的他其他的作品，我相信大家对于他的《秋天的怀念》并陌生，因为它出现在了我们的语文课本里，虽然只是占据了整个课本短短几页的空间，但它所产生的影响却贯穿着我之后的每一处时间，在读过很多的文章后，现在我可以坚定的说，如果说有什么歌颂母爱的征文竞赛的话，那么毫无疑问，头等奖一定非《秋天的怀念》莫属。就像每年评选的感动中国十大人物一样，如果要评选感动中国的十大句子的话，那么“有过我的车辙的地方都有过母亲的脚印。”则一定会出现在其中，这不是危言耸听，只是冥冥之中注定就会成为这样。

        我有时真的不得不叹服于古人的智慧，像上帝给一个人关闭一扇窗的时候，便会为他打开另一扇窗。这句话真是再也正确不过的了。上帝虽然关闭了史铁生双腿行走的窗，但是却让他遇见了很多生命中最重要的人，像母亲、他的妻子，希米，以及那些志同道合的青年作家和作协的朋友。更重要的是，上帝给他打开了思想的窗，如果单从这个层面来说，可能我们才是“残疾”的。

        史铁生是痛苦的，但是我认为他也是“幸运”的，我并没有其他的意思，但就像乱世出英雄，痛苦的境地对于那些顽强的人是一场历练，他们会受到比任何一个人都要残酷的对待，但是同时他们也会比任何一个人收获的更多。这些困境更像是为了勇者准备的，他们身处黑暗的地方，他们是幸运的，因为他们既可以审视黑暗，又可以祈求光明。就像深陷沼泽时，放弃便会永远的陷入其中，但是如果内心存有幻想，那么终有一天，在目光可及处，便会出现那条救命的绳索。不管在何时，上帝的那个天平都不曾有过倾斜。

        那么这条救命的绳索，出现的契机是什么，是心志的强大，而心志中更重要的是什么，那就是乐观，所以史铁生也是个乐观的人，而对于每一个身处困境的人都是一样。他虽然也受尽了折磨，在病房室就只有两个愿望，“一个是死亡，一个是朋友能来看他”。前者是超脱，后者是对生的渴望。却都是两种十分纯粹的情感。但他后来并不避讳于自己的残疾。戏谑，自我调侃，我读出的是这样的声音，我认为这是一种很高的境界。他并没有让命运肆意捉弄，并没有自甘命运的齿轮将自己咬合，并没有泯灭对生活的向往。我认为有苦痛并不可怕，不逃避而是去正视它，才是真正的勇敢。他在《好运设计》里写道，“上帝让我终生截瘫就是为了让我从目的转向过程。”对于生与死，史铁生说“死是一个必然会降临的节日。”他早已就做好了心里准备，准备好了这个节日的到来之前的一切准备，所以他不用再纠结于目的，而是可以全心贯注于过程，全心贯注于记忆的追寻和生活的实践。“职业是生病，业余是写作。”或许正是他的人生哲学的最好体现。老话说的好，我们都需要有直面苦难的勇气，当你并没有怨天尤人，而是将它仅仅当做是自己的经历，或是当做一个无法替代的人生阅历时，或许苦难也就发挥了它真正的意义，苦难将不再是苦难，是一种思潮，一种态度，一种信念。

        史铁生的《我与地坛》算上这次，是我第二次读了，上次还是一年前，原因早就忘了，无意间发现的也好，因为什么原因找到的也好，不过这都不重要了，就像你在去年堆起的雪人，你不会提出再去看看它是否还在那里的想法，因为你知道这已经不重要了，只要存在于印象中就足够了。第二次，也就是这次。我是在网上找到的，说来惭愧，等我看完了，才发现它是将史铁生的很多散文合订在一起的，全书近400，说多虽然不算多，但也绝对不少了，感觉就像是史铁生的一生。

        第一次读的时候，我的心里留下了一些印象，但也仅仅是一些印象，大概也就是在那段时间，我突然也想写些什么了，并且这种感觉随着时间的推移愈加强烈。柳青对史铁生说“你为什么不去写些什么。”开启了史铁生写作的道路。而我呢，我是这样自己认为的，也并不是因为什么，大概是从初中开始，就羡慕那些作家可以通过文字将自己的内心说出，将自己的所思所想变成一个个文字，我认为这是一件很伟大的事情。

        在之后的那段时间里，除了读书，我也尝试着写着些东西，刚开始的时候不知道为什么比较偏爱于诗歌，可能是我觉着那些词语比较优美和灵气，不过后来尝试写起小说，不过和那些大家比（当然，或许我连这个资格都没有），又觉着自己写出来的东西很幼稚，再后来我开始写散文，这个有些上道了，虽然写的也不是很好，但是我总觉着心里有底，想写的时候便知道自己怎么写，该写些什么，或者是我到底是为什么要写。

        回忆，就是我一直想写的。或许和我的性格有关，也是从初中的时候开始，我总是喜欢一个人想些什么，有时是毫无逻辑的遐想，有时又是颇有见解的思考，但是大多数的时候都是回想着以前的事情，回想着小时候的自己，回想着长大后的自己，这样的回想多了，便开始想在记忆还清醒的时候，把这些都记录下来，回忆，这是我现在写散文的初衷，或者说将会成为我写作的初衷。

        所以当我有了这样的念头后，再次看到史铁生的《我与地坛》，心里便开始五味杂陈，这是什么样的感觉，是感伤吗，亦或是激动么，我实在说不清楚，不过我知道这可能就是我共鸣的原因，或许是史铁生的散文让我再次坚定了我写作的意念，或许是他的散文让我打消了一个困惑了我许久的问题，“驻足于回忆是对的吗，而不是选择去展望未来。”不知道他本人是怎么想的，我后来思考了很多，我得出了一个结论，“回忆只是为了更好的展望未来，如果不去回想过往，我怕会失去期待明天的权利。”我认为在大多数的时候回忆虽然痛苦，却还是会有甘甜，这种甜更多的是来自一种超然，一种欣慰，一种问心无愧，一种对于过去的畅想和欣然接受。

        我一直都这样认为：“小说与散文的区别，前者是寓情于景，是晦涩而又清爽的，后者则是直抒胸臆，是舒畅而又痛苦的。”纵观《我与地坛》全文，或者说纵观史铁生的一生，它就像一个唱片一样，在悄然的转动中，发出了声响，它在做什么，不断诉说着过往，诉说着地坛中古树的碎影，诉说着“友谊医院”的每个房间的故事，诉说着儿时的那堵灰墙，诉说着小学的那两个木马，诉说着教堂的礼钟，诉说着熟人，诉说着陌生人，诉说着他人，诉说着自己……

        这是一首优美的华尔兹舞曲，需要我们静下心来，用心去倾听。