来源 l逆刘而上（ID：yuanyuankaoshi）

01 签售会上的小女孩

看了一个郑渊洁的故事，觉得好感动。

1993年的时候，郑渊洁去郑州签售，碰见一个二年级的小女孩。

小女孩找他签完名以后，不走，她问：郑叔叔，你身后的姐姐是干什么的？

郑渊洁回答：她是我的助理。

助理是干什么的呀？

就是帮我打理事情的。

那我长大能给你当助理吗？

可以呀，现在也有外国出版商开始找我了，你要是学好了英语，上了大学以后，还愿意给我当助理，我欢迎你来。

小女孩让郑渊洁，把这个承诺写在图书的扉页上。

时间推移到了2006年，有一天郑渊洁的助理告诉郑渊洁，有一个自称他助理的人，来找他。

郑渊洁疑惑，我并没有其他的助理啊。

原来是当初的那个小女孩来了。

这个小女孩，已经长大了，带着广外的文凭以及当年的那本书，来找郑渊洁。

曾经班级倒数第几的她，受到鼓励以后，努力学习，真的考上了不错的大学。

于是她真的成了童年偶像的助理，一当就是十五年。

不过这个故事最感动我的地方，不是鼓励，不是梦想，不是励志。

是我看到这样一个提醒：二年级的女孩去签售会，肯定是父母愿意带着去的。

恍然大悟。

可能就是一个妈妈，牺牲了周末的休息时间，没有带孩子去任何娱乐场所，而是选择了去签售会，所以才打开了孩子的世界。

她多半料想不到，这样一个小小的举动，改变了孩子的一生。

02 钢琴天才郎朗

我想起另外一个故事。

郎朗，他是一个钢琴天才，但是天才并非生而喜欢弹钢琴。

他说，自己9岁的时候，和父亲大吵一架，三个月不愿意碰钢琴。

去菜市场游荡，随手去敲西瓜听声音，小贩夸他，这手指可真长啊，真适合弹钢琴。

年幼的朗朗就敞开了点心扉，跟他聊自己的心事。

一来二去，相熟了。

郎朗喊卖西瓜的小贩二叔，他最后重新开始弹琴，是因为二叔说：就当给我弹了，我想听。

为了报答二叔当年的开导之恩，郎朗还给他在北京买了房。

成就郎朗的是二叔吗？

是那个在他背后，一直坚持相信他是天才的父亲。

在长达十几二十年的养育中，不仅孩子要坚持，父母更是要坚持。

今天想偷懒，不想送孩子去辅导班，明天觉得怀疑，给孩子的投入是否会有回报。

父母也是会有犹豫的。

郎朗不到一岁就能哼出调，两岁半看完《猫和老鼠》就能跑到钢琴上弹主旋律。

父亲意识到，朗朗是天才。

他先是自己在家教儿子，再是给朗朗找老师。

老师建议朗朗去北京，考央音附小，于是父亲辞去特警的工作，带郎朗去。

他们在北京找的第一个老师，因为没收到红包，打压了朗朗整整半年：你弹得太差了！简直可怕！你没有天分！一点都不努力。然后在一个雷暴加沙尘暴天，把话挑明：不想教了。

朗朗父亲当时眼圈一下红了，说我不明白，我儿子是个天才。

老师根本不为所动：“大多数学钢琴的孩子的父母都认为自己的子女是天才。绝大多数孩子都不是的。郎国任，你的儿子不仅离天才差得太远，他连进音乐学院的才华都没有。我恐怕他是不可救药了。”

“但是教授，他赢过比赛，有关于他的各种报道。在沈阳他很出名。"

“沈阳不是北京。”

于是冒着恶劣天气过来的、浑身湿淋淋的父子被扫地出门，重回大雨中。

可是即便如此，朗朗的父亲也坚定地相信自己的孩子。

他逼朗朗每天多练两小时的琴，像活不过明天那样地练琴。

他说，你必须练到每个人都能看到，没有人有理由拒绝你，你是第一名，永远会是第一名。

他逼得太紧了，于是有了我前面说的“大吵一架”。

父亲的坚持没有意义吗？

有网友这样评论：

“艺术很多时候只看结果不看过程，不管郎朗小时候学琴时和他父亲都发生过什么不愉快的事情，都再正常不过，最终的结局是他成功了，机会到来的时候他把握住了。

郎朗现在的每一分光芒都有他父亲的一半功劳，我一直觉得他对于郎朗的教育没有一分偏差，有郎国任这样的父亲，郎朗三生有幸。”

旁人的确拉了朗朗一把，但是一开始奋力托举，宁愿承受孩子的怨恨也要逼迫他练琴的人，是他的父亲。

郎朗最后尚未成年，便已成名。

03 抽搐怪叫的布莱德

影片《叫我第一名》的主人公布莱德，患有先天性的严重的痉挛疾病。

他会不受控制地怪叫，抽搐，成长的过程中，自然也遭到了很多的嘲笑，歧视。

但是他很幸运，遇到了一位好校长。

校长知道情况以后，让他去参加音乐会，他听话地去了，但他在这个过程中一直不停地发出怪叫，打扰他人，坐立难安。

校长大大方方地对着话筒，请他上台，他们有了一段这样的对话。

“你喜欢发出怪声讨人厌吗？”

“不喜欢。”

“那你干嘛要这样？”

“因为我有妥瑞症候群。”

“那是什么？”

“我大脑有问题，所以会发出怪声。”

“但你想控制就能控制，对吧？”

“不，这是一种病。”

“怎么没有接受治疗？”

“没有药可以医。你们不喜欢怪声，我也不喜欢发出怪声。我压力大的时候会更严重，比如你们不能接受我无法控制，但如果大家都接受我，我就不会那么严重了。”

“我们能怎么做？我指的是学校的每一个人，我们怎么帮你，布莱德？”

“我只希望大家别用异样的眼神看我。”

“说得好，回去坐吧。”

男孩局促地下台，他在下台的过程中，也一直发出奇怪的叫声，但是这个时候，台下的所有人自发地为他鼓掌。

男孩很欣喜，回过头，跟讲台上的校长隔空相望。

我看到这里的时候特别感动，我觉得校长真的是这个男孩生命中的贵人。

后来主人公长大了，克服了偏见成为了一名乐观幽默的小学教师，治愈他人也治愈自己。

但是，你们有想过，小男孩为什么有幸遇到校长吗？

他一开始在另外一所学校的时候，被那所学校的校长请家长，说他总是故意捣乱课堂，哗众取宠。

男孩哭着说，自己控制不住。根本没人信。

但是男孩的妈妈信，她拉着孩子就走，说这所学校不行，咱们就去别的。

医生一开始并没有诊断出男孩的病是怎么回事，是妈妈去图书馆借了一大堆医学书，一本一本地翻，终于知道了这个病叫：妥瑞氏症。

她带着孩子去参加病友互助会，希望能够从中获取一点帮助。

但是他们失望了。

里面的人全部都被病症打败了，他们一直不停地抱怨，诉苦，甚至有妈妈干脆让自己患病的孩子退学了。

但是男孩的妈妈不。

她不打算放弃，她的孩子依然继续上学，并且遇到了新的校长，遇到了越来越多愿意接纳自己的人。

如果说人生的改变是一个齿轮带动另一个齿轮转动的话，那妈妈的坚持，就是至关重要的第一个齿轮。

她的孩子坚定地相信：我才不会被打败；别让任何事阻止你去追逐梦想，阻止你工作、玩耍、恋爱。

父母能为孩子做的最好的事是什么?

在孩子还是一张白纸的时候，带着他们读书、见世面；

在孩子自制力不强，不懂得为什么要坚持某些事的时候，逼他们学，不浪费他们的天分，不让他们回头看的时候后悔；

在孩子还未建立完整的价值观，尚不知如何与世界的善恶交手的时候，坚定不移地在他们身边，在他们身后。

父母扮演着一个悄然的，默默的角色，目送孩子奔向更远大的前程。

教育没有标准答案，但爱大同小异。

到底谁是孩子生命中最重要的贵人？

是父母啊。

本文来源：公众号 @ 逆刘而上，作者刘媛媛。

每晚十点，更新思维干货，成长感悟，还附带晚安电台~