我好像越来越宅了,已经半个月没有出门了。我想周末必须要出去一下了,下一秒我又发现自己是不愿意出去的。一想到外边那么冷,路上来回还要花三个小时的时间,我就有点抗拒,毕竟待在温暖的房间太舒服了。
我是一个惯性特别大的人,一段时间不出去就特别不想出去。如果每周都出去的话,不到周末就计划着去哪里玩了。不行,我不能再由着自己的性子了,否则真的要长在家里了。
我必须出去了。
打开豆瓣,我开始查看周末有什么活动。不一会儿就找到三个感兴趣的,一个瑜伽体验活动,一个古琴艺术家和画家对话,一个作家新书见面会。没什么犹豫,我选择了作家见面会。虽然这个作家我从来没有听说过,仅仅是因为我喜欢写作,也想成为一个作家。所以我想去见一见作家,听作家讲一讲她的生活。
这是张春的新书见面会,《在另一个宇宙的1003天》。去的路上,我查了作者和嘉宾的资料。这时才知道张春是一个抑郁症患者,之前出了一本书《一生里的某一刻》,写的是自己的抗病经历,据说很畅销,这一本书同样是和抑郁症相关的。张春是学画画的,可以说是一个业余作家,据说很有天赋,被称为最会讲故事的人。她是晴天见的老板娘,也是犀牛故事的主编。张春请了两个嘉宾,分别是文珍和柏邦妮。文珍是中山大学金融本科,北京大学暨中国大陆首位创意写作学硕士,获第五届老舍文学奖。柏邦妮高考考上了南京艺术学院,学了一年之后毅然退学,到北京电影学院旁听,后来读了北影文学系,毕业后做了编剧、作家,参与《红楼梦》、《花木兰》、《撒娇女人最好命》等影视的编剧工作。
看完作者和嘉宾的经历,我自己心里又升起了很多希望。她们三个都不是一开始就选择走文字这条路的,但是现在她们都在这条路上做出了在我看来很不错的成就。我想到了自己,我是学生物的,毕业后做了文字工作。我也想和她们一样成为专业的作家,我开始想以后我是去北大读个文学硕士呢,还是去北影读个编剧呢,又一个梦想开始萌芽了,哈哈。
在单向空间我见到了张春、文珍和柏邦妮。张春一头灰发,带着蓝钻耳坠,看起来酷酷的。文珍气质优雅,娴静知性,如临花照水,我很喜欢。柏邦妮活泼爽朗,像个开心地小孩儿,很难想象她也曾是抑郁症患者。
这次见面会,让我感触最大的还是张春的抗病经历。她抑郁症严重的时候,出去买饭,回来的时候裹着一裤兜屎,洗过澡出来就摔懵逼在浴室门口,倒在地上半天起不来。她躺在床上三四天不动,她的狗饿得直叫,被邻居投诉,她甚至想丢掉自己的狗或者把它弄死。她感觉撑不下去了,写遗书偷偷敲定自杀的日子,到日子那天半夜裹着头巾到阳台上,想跳下去结束自己的生命,最后还是退了回来,退回来后又想到约定的日子过去了,今天不死什么时候死呢?未来不可期,只能挨一天算一天了。她曾经以为自己自杀是想死,后来她忽然明白了,她根本不是求死,而是在求生!抑郁症已经把她逼到了如此糟糕的境地,可她最终却没有选择死,这说明她求生的意愿是有多强烈啊!
看着张春在台子上侃侃而谈、闪闪发光的样子,我不敢相信她度过了那样一段暗无天日的糟糕日子,我对她的新书产生了兴趣。
我也有几个朋友正在或曾经受到过抑郁症的困扰,现在还有一个朋友正在医院里治疗。一个患抑郁症的朋友曾经说过,“如果我自杀的话,一定要买一双助跑鞋,在最顶楼的天台上快速奔跑,然后俯冲而下。”我知道那是因为生活的压抑,没有恣意地活过,才渴望在死的时候用力去死,好像昙花坠灭前的极致盛开。
我已经半个月没有出来,出来就遇到了张春,遇到了这本书,我觉得这是冥冥之中安排好的缘分。我没有犹豫就买下了这本书,虽然它花掉了我仅剩存款的五分之一,虽然在下个月发工资前又要吃土了,但是我愿意接受这样的安排。
见面会结束,我请张春老师签名,想请她帮朋友写句祝福。胡歌签名的那句话又出现在我的脑海里,“人生是一场难得的修行,不要轻易交白卷”。转而我又觉得自己的要求太多了,于是作罢,只是说了买这本书的原因。没想到张春老师听后,在书的扉页上签过名,专门补写了寄语“祝你不着急,自在一点。”小心愿意外被满足让我有点激动,阿春是一个细腻温暖的人。
后来,我把这本书寄给了朋友,祝他不着急,自在一点,也希望他能像阿春一样,活出自己的春天。