最近常常失眠,想起一部讲失眠的电影,《搏击俱乐部》。
豆瓣评分9.0,大卫.芬奇导的一部高分烧脑片。因为故事消极叛逆,画面暴力被禁,私以为这部片子的暴力镜头跟昆汀比起来还是很中规中矩。虽然故事情节看起来像是一部剧情动作片,但是我更想把它归类成一部心理片。
失眠的杰克
杰克是一个汽车公司的职员,一个充满着中年危机意识的人,他按照常规的生活方式一直在生活,好好学习,考个好学校,找个好工作,在该结婚的年龄结婚,每天面带微笑的面对讨厌的上司。
生活唯一的出口,是买、买、买。杰克最大的嗜好,就是消费。高级的音响、漂亮的衣橱,光洁如新的厨具,甚至带有一点瑕疵的沙发,他在优质商品的团团包围中,独自吃罐头,没有朋友、没有爱人、没有睡眠。
睡眠被消耗在夜班飞机上,睁开眼又是一个陌生的城市,重复又重复的生活,把杰克打造成一颗完美的螺丝钉。
杰克开始失眠,已经连续失眠三周了,但是医生认为失眠只是小事,拒绝给他开药。
于是杰克只好去参加各种互动组,假装自己是个绝症病人,和患睾丸癌长着大胸脯的男人相拥而泣,只有在这时,杰克才可以放下防备,接纳眼泪,重新变回小孩子,他通过这种方式找回了短暂的睡眠。
但是他的睡眠很快被一个“入侵者”打破了,城市里另一个女人和杰克一样,参加各种互动组,他们彼此都知道对方没病,是个骗子。
他再次树立起防备,无法全情投入去哭泣,去倾述,去接纳,杰克再次失去了睡眠。
循规蹈矩的生活,发了发条的闹钟,城市很规律,但生物钟失去了控制。
搏击俱乐部
在一次夜班飞机上,杰克认识了泰勒,一个跟杰克性格完全相反的人,一个浑身充满叛逆、残酷和暴烈的痞子英雄。
泰勒住在一处破烂公寓里,他丝毫不受物质的束缚,跟杰克完全相反,他活得绝对自我,绝对酷,是一个危险主义分子。
泰勒用炸弹摧毁了杰克的房子,他满屋子精良的家具被付之一炬,同时也打破了杰克平静的生活,他搬到肮脏的公寓里,和泰勒一起住,打架、喝酒、偷盗....杰克在这种极端叛逆的生活中,找到了新的乐趣。
他们创建了“搏击俱乐部”,一个宣泄暴力的地下组织。无论什么身份,来到俱乐部,都要暴力对打,没有华丽的出拳,也没有专业的招式,只有两个笨重的人在竞技场里拼尽全力,在挣扎中厮打,直到鼻青脸肿,满脸挂彩,其中一个人承受不了痛喊停为止。
从办公室,走到罗马竞技场,杰克的生活也从完美的镜片,走向无数个碎裂的瞬间。
杰克和泰勒建立规则,划地为王,来到俱乐部的人,把他尊为“教父”,俱乐部一开始的自我特色也渐渐失控,天平开始倾斜到一个方向,这里渐渐充斥着暴力,破坏和恐怖。
搏击俱乐部的“会员” 越来越多,成了城市里潜伏巨大的地下组织,由于这里的人都遵守俱乐部定下的十条规则,绝不跟人提起“搏击俱乐部”,所以俱乐部外的人都不知道,这里是一个有规律的、有组织的暴力小世界,这里也是城市里无数个被生活压制的灵魂得以宣泄的出口。
失控的泰勒
在充斥着暴力镜头的故事里,唯一温情的片段,应该就是泰勒和超市小工的生死对话。
某个夜晚,泰勒拦住了一个超市小工,用枪指着他的脑袋,逼问他:“长大后想做什么,假如可以任意选择,你想怎么度过你的一生,说,必须说!”
小工颤抖着:“兽医,我想当个兽医...”于是泰勒叫他滚,叫他去学校苦读,“为人生做点什么,如果只是打个狗屁小工,维持生计,我会杀了你,我要看着你成为兽医,如果不是,就死定了。相信我,明天将是你整个人生最美丽的一天。”
宣扬暴力,宣扬自我,是泰勒的生活信条。
“你只有在一无所有后,才能自由地无所不能。”这句话让我想起朴树的《No fear in my heart》,战胜恐惧的方法就是让自己面对恐惧,然后狠狠给它一拳。
搏击俱乐部里每一个人,都用这种方式在战胜生活中的恐惧,在平日卑微懦弱的人,此时此刻却能义无反顾的跳下万丈深渊,被压抑的一面,通过暴力得到宣泄。
但是,搏击俱乐部渐渐汇集了群体的暴力,形成了摧枯拉朽的破坏力,他们开始变得盲从、偏激,唆使成员到处滋事打架,到处搞破坏,砸汽车、放火,在客人小菜里小便.....
再一次失控,这一次是泰勒。用极端的方式去解读自我,必将从一个极端走向了另一个极端。
自我救赎
弗洛伊德认为,暴力和性是人内在的两大驱动力。人们不愿意承认的一个真实的因素,人类不是温和的动物,人类需要得到爱和关注。
如果杰克明白这一点,他在失眠早期就应该去正视情感,而不是任由失眠侵蚀自己,在极端的逼迫之下,从体内挣扎出另一个自我。
直到一直徘徊在杰克和泰勒之间的女友玛戈,一巴掌打醒杰克,他才明白原来世界上并没有泰勒,那不过是他自己分裂出的影子,是生活压制下的黑暗面。
在一片爆炸声中,失控的暴力从地下蔓延到地上,开始摧毁这座城市,杰克用一颗子弹杀了泰勒,也杀了另一个自我。他摧毁了暴力,牵起情感的手。
这是一部灰常压抑的电影,极端和暴力充斥着每一个镜头,故事的线索也随着寻找出口——发现自我——自我救赎展开。大卫芬奇,用一种哥特式的极端,来表达被物质奴役下百无聊赖的现代人,应该如何处理内心需求,应该如何正确面对情感,才是这部电影可以带给我们思考的问题。
最后,一定不要小看失眠!