骑车的时候，潇洒；车坏的时候，尴尬。那天中午下班，电动车在路上走得好好的，经过红绿灯时，刹车停住，再次启动，电量指示针纹丝不动，可能是电源出故障了。我只能推着车，边走边看，沿路问人，好不容易就近找到一家维修店。
修车师傅姓高，现年37岁，动作麻利，擅长神侃，讲起话来，可谓滔滔不绝，不时露出洁白的牙齿，脸上挂着纯朴的笑容。他说："我不搓麻，喜欢运动。"
我接过话茬："什么运动？打球？"
"你咋知道的？你是不是看到了我那1000多元的球杆？我喜欢玩斯洛克，运动量适中，打着不累，20块钱一杆，基本上都是赢，很有成就感。台球室就在隔壁，近得很。"他说着，嘿嘿一笑。
"球杆在哪儿？借我瞧瞧……"我也笑。
我十分乐意跟他聊天。"你什么时候学修车？"
"两三年吧。以前在一家外企，后来辞职了。"
"啊！不会吧。看你活儿挺溜，熟练工，像老手。外企的工作不稳定，遭遇裁员了？"
"不是。在那儿上班，照顾不到家。果然是电瓶的问题。哦，你不着急赶路吧，能不能稍等一下，我有点事，很快就好。"
我笑着点头，说："没事。"
他放下扳手，在旁边的水盆里将手洗干净，然后起身进屋。
我跟着他走进去。只见轮椅上坐着一名女子，她仰着头，歪着脸，在看电视。
高师傅朝我笑笑，说："这是我爱人。前年出车祸，一直这样，比植物人好点，生活不能自理，意识也不是很清醒。"说着，他从桌上拿起白色药瓶，拧开盖子，倒出几颗药片，另一只手端着水杯，蹲下身去。他自己喝了一口水，自言自语道："嗯，凉够了，不烫。"他将药片塞进妻子的嘴里，然后帮她仰头，喝水咽药。
高师傅的身后，墙角壁挂的电视里，播放着经典的流行金曲。一段悠扬的前奏飘起，好熟悉的感觉，忘了是啥歌。我喜欢安安静静的歌，能把人听哭的那种。这首歌就是此风格，我曾经多次听过。
妻子服药毕，高师傅接着用调羹喂她喝汤。他一次一次地喂，女人一口一口地喝。
"……漫漫长路，拥有着不变的心，在风起的时候，让你感觉什么是暖。"这首《知心爱人》，与眼前的情景多么契合！
汤喝得差不多了，高师傅用餐巾纸帮妻子擦嘴，然后静静地看着她。妻子不会开口说话。他们四目对视，他从妻子的眼里，可以读出她内心的想法。
"……你有没有感觉到，我为你担心，在相对的视线里，才发现什么是缘。"听着，看着，我的脑海里回响着一句话："爱一个想象里的人很容易，但是爱一个在你身边的人要难得多。"
"不好意思啊，让你久等。她需要我，离不开我。我要一直陪着她，随时随地照顾她。我这就给你换电瓶。"高师傅让妻子继续看电视，自己出去继续修车。
作者：马张留
出处：《华夏散文》
