暗恋很辛苦的，尤其是你已经分不清这是情愫还是习惯。
很多年前，就在读初一时候。我突然喜欢上观察T，他校服里穿的T恤，穿什么颜色的运动鞋，背的什么款式的书包，上课干些什么，下课又和谁说话......后来我知道，我已经不知不觉喜欢上他了。喜欢看他的一嗔一笑，一举一动。
我自知感情方面从来都不是个自信的人，这份感情不是时候，也不会有结果。但这话谁都不会信，因为平日里我足够用活泼开朗隐瞒。
暗恋满一年，有次好朋友和我讨论喜欢的男生，作为交换她先对我说了自己爱慕的男生，原本决定将心事深埋心底的我，也说出了T的名字。秘密公开。
几个月后，期中考试候场时，好朋友拉着我的手说：告诉一件事情你别难过。我点头。原来好朋友想帮我告白，就对T说了我的事情，之后某个周末T在街上偶遇我的好朋友，当着自己好多朋友的面对我好朋友说:你让她别再喜欢我了，她哪配喜欢我？让我好丢脸啊！我说是我长得太丑还是太土？朋友摇头，尽管她之后一直在劝我，安慰我，可我的眼泪一旦开闸，哪是能拦得住的。
两年后，我和T又同时留级在一个班。春游中，他被同班男生怂恿着追求同行的一个女孩。T爬上我们休息地旁的一棵树，高声喊着对女孩的告白。男女起哄的间隙，我使劲吃着同学带来的凉面，不停说好吃，同学说你至于么那么喜欢吃，我说，可是我就是喜欢，没办法。我不闻也不问，却也还是知道了他们在一起又很快分手的消息。
高一的冬季，清早等公交，遇到T，象征性的打招呼。他突然走到我旁边，说这周三晚上他们学校校庆有演出，邀请我去观看。我低下头，说：谢谢，周三晚上我补课。他说：你能来还是尽量来吧，都是学校同学表演，还不错。“谢谢，到时候再说了。”自然不会去，没有理由。之后偶尔在上学放学路上碰到，也懒得打招呼。高二第一学期，有一次课外补习，无意听与他交好的女同学说他已经去云南当了野战兵。
高考以后我被警校提前录取，第一个学期没能回家过年，第二学期放假回家，和好朋友去喝奶茶的路上偶遇他，相互问好，相安无事，匆匆逃离。
警校毕业后，参加公务员考试期间，听初中同学说起大家近况，提到T，说是在政府给领导开车。
参加工作了，有晚行动结束后开车去加油站加油，偶遇同在加油的T。他主动与我打招呼“那么晚了你怎么来加油？”“单位有行动，刚结束，明天一早要用车”“你们工作感觉挺忙的，都穿便服上班么？”“不是，工作完了以后穿我自己的回家。”那天我穿了件风衣。
第一次闲聊。
工作第四年，单位通知我参加晋衔培训。夜晚躺在床上刷朋友圈，一个初中同学发了一组图片：一张是T穿着西服在一扇门前说话；一张是新婚花车；一张是他牵着另外一个身穿婚纱的女子在说话。组图的文字是：恭喜恭喜，你终于结婚了。我呼了口气，“这样就是最好的。”
10月18日这天晚上，他很突然就出现在我梦里。梦里他一个人坐在院子的天井中，有桌子有凳子，我突然而至，像约定好一般坐在他面前，相互问好，我答好，他却说不好，因为没有你，我反驳说怎么可能，你都已经结婚了，看上去很幸福啊。他摇头，凑上前来，一吻上了我的唇，我退后，说你别闹。他笑了，如同当初我看到的一样。
我说你结婚了，就要好好生活，我走了就不会再回来了。他又笑着不说话，我便对他挥手，他看着我走远。
